外卖箱开始发烫。
箱身的补丁在发光，那是当年给农户送救命药时被野狗撕的，是给乞丐送炊饼时被雨水泡的，是给受伤的镖师送金创药时被血浸透的。
小昭幻影拽着我的衣角，脆生生喊：哥，看！
我低头，看见箱底躺着半块陶碗——是静迦师太当年熬药的那只，碎在我八岁那年的暴雨夜。
七日之期来得比船速还快。
当第一缕晨光染红海平线时，远处突然腾起三柱黑烟。
龙啸天的声音从千里外传过来，带着烧红的铁味：熔炉旧址自燃了！
祭坛成型！
我站在船首，怀里抱着小昭幻影。
终焉祭坛的火舌舔着云层，在雪地里投下巨大的影子。
那影子动了，踏着火苗走过来，面容与我一模一样，掌心的纹路却像爬满了蛇：你该成为容器。
我是哥哥。我把魂泪按在胸口，心火莲在体内炸开。
那是小昭的笑，是芷若的针，是赵敏的星，是龙啸天的吼，是静迦师太的药香——所有被系统称为的东西，此刻烧得比九阳还烈。
你没有的，是这滴泪。我指着自己眼角，是有人为你哭，有人为你笑，有人宁可碎了自己，也要给你留盏灯。
终焉门的金焰突然倒卷。
门上的字迹开始剥落，管理员·终焉几个字被烧得噼啪响，新的纹路从门缝里爬出来——是蝴蝶谷的药锄，是光明顶的圣火令，是绿柳山庄的轿帘，最后凝成三个血字：亲人·在场。
系统的轰鸣像破锣。
那个和我长得一样的身影在火里摇晃，最后一句话被风吹散：若有情......为何要我孤独千年？
他消散时，我腿上的金丝突然断成灰。
小昭幻影轻轻碰了碰我的手，慢慢透明：哥，我该回总坛了。她的声音越来越轻，但我会在每盏圣火里看着你。
火云儿的身影也在消散。
她冲我笑，指尖点了点自己心口：我去找小昭啦，这次换我们守着你。
赵敏扶住我发颤的肩膀，星图碎片重新在她掌心凝成丝路形状：商队的信鸽说，所有武脉的异状都停了。周芷若用绣帕替我擦嘴角的血，帕子上还留着她的针脚：女馆的小徒弟们，说要把我的针法传到西域去。
我蹲下来，捡起外卖箱的残片。
半块陶碗躺在灰烬里，碗底的釉色被烧得发亮。
指尖刚碰到陶片，掌心的红痕突然痒起来——那道被金丝爬过的伤，正慢慢愈合，取而代之的，是朵极小的心火莲，在皮肤下轻轻跳。
赵敏突然指向海平线。
一艘无名小船正破浪而来。
船头站着个穿粗布衣的少年，手里提着盏油纸灯。
灯纸上的字被风吹得翻卷，我却看得清楚——
张无忌，送药到了。
少年抬头，眉眼与我八岁时一模一样。
他举起灯，火光里，我看见灯芯上沾着半片焦黑的药渣。