我送过十万单外卖。我开口，声音比自己想象中稳，暴雨天爬七楼，台阶湿滑，每级多花零点一秒；雪夜送火锅，汤勺在保温箱里晃，洒出来的油星子冻成小冰晶；有回赶时间闯红灯，被交警拦下来，他看我胸牌上的字，叹口气放我走了。
初代的投影皱起眉：你说这些做什么？
每单外卖都有个截止时间。我摸出怀里的外卖员胸牌，金属边缘硌着掌心，但从来没人规定，只能按商家给的路线走。
我举起胸牌，对准祭坛上的心脏。
你疯了？赵敏扑过来要拽我，却被一道红光弹开。
俞莲舟喊了句什么，声音被轰鸣吞没。
那颗心脏突然收缩成拳头大小，表面裂开蛛网似的纹路，每道缝里都渗出金红相间的光——和我胸牌上字的光，一模一样。
这是......初代的投影终于有了裂痕，你的系统？
外卖系统。我舔了舔发苦的嘴唇，它教我怎么在0.7秒误差里找到最优解，怎么把不可能的配送变成可能。我往前一步，胸牌贴在心脏上，现在，它教我怎么把轮回，变成新的配送路线。
剧痛从掌心炸开。
我看见自己的血渗进心脏的裂痕，外卖系统的金光顺着血管往上窜，在眼球上投下无数数据流——0.7、0.7、0.7......这次不是误差，是心跳的频率，是轮回的脉搏，是我和这个世界的连接。
你要......初代的声音变了调，像被撕成碎片的布帛。
我要重塑规则。我吼道。
整个圣殿开始震动。
祭坛上的心脏发出刺目的光，我看见赵敏的身影在光里摇晃，她张着嘴喊我名字，眼泪被风吹成细雾；俞莲舟扑过来，伸手要抓住我的手腕，指尖却穿过我的胳膊，像穿过一团烟雾。
无忌！赵敏的声音穿透轰鸣，回来！
我低头，看见自己的身体正在变透明。
皮肤下的血管泛着金红交织的光，像被揉碎的星子。
心脏的跳动声越来越弱，取而代之的是外卖系统的提示音，在脑海里循环：配送成功。
配送成功。
这一世......我用尽最后力气喊，声音却散在风里，我要走出自己的路。
光芒散尽时，我听见驼铃的脆响。
很轻，很远，却带着股不对劲的颤——像被人攥住了喉咙的鸟。
赵敏的手还保持着抓向我的姿势，指尖沾着我刚才蹭上的血。
她转头看向声源的方向，眉心皱成小丘。
俞莲舟的记录仪掉在地上，屏幕裂了道缝，数字还在跳：0.7、0.7、0.7......
我想伸手帮她擦掉脸上的灰，却发现自己连影子都不剩了。
风卷着沙粒掠过祭坛，远处传来商队护卫的呼喝，混着马匹的嘶鸣。
有什么东西在我意识深处扎根，像颗刚埋下的种子，带着灼热的生命力。
下一世的配送单，该来了。