你还小，不懂。
陆寒星呆呆地、失落地望着那扇已然关闭的房门，仿佛江晚舟离开时带走了房间里所有的温度。他人生中第一次真切感受到的、来自“陌生人”毫无保留的善意与温暖，刚刚燃起一点希望的火苗，就被一句“服务费”和一沓冰冷的钞票轻易掐灭了。
这巨大的落差，让他恍惚中觉得，昨夜才是一场梦，而此刻梦醒，他不过是回到了那个早已习惯的、充满恶意的现实世界。
他失落地拿起自己那堆皱巴巴的衣服。那件白色的T恤和格子衬衫已经破旧得不像样子，牛仔裤也在昨夜的纠缠中被撕开了一个口子。他看着镜中狼狈的自己，苦涩地意识到，这身行头确实出不了这个门。
他的目光落回床上那套酒店准备的崭新衬衫和西装裤上。一种强烈的屈辱感让他本能地抗拒——穿上它，仿佛就真的坐实了那场“交易”。
可他没有选择。
“哎！”他叹了口气，最终还是妥协了，像完成一项艰巨的任务般，默默地穿上了那身并不完全合体的衣服。布料挺括的触感陌生而疏离。他抬起头，望向镜中的自己：鸡窝蓬松的头发经过梳理变成了原本顺毛蓬松的样子，恢复了些许乖巧，但他从背包里拿出的那副黑框眼镜戴上后，整张脸更显稚气。
镜子里的人，像一个偷穿了大人衣服、努力想装成熟却破绽百出的孩子。这身装扮非但没有给他带来自信，反而无比尖锐地提醒着他与江晚舟那个世界的距离，以及她那句“你还小”是多么准确刺骨。
陆寒星拿起自己那个略显陈旧的背包，走到门口，忍不住又回头望了一眼那张凌乱的大床。昨夜所有的温暖、悸动与疯狂，此刻都化作了心头一阵尖锐的酸涩。他深吸一口气，仿佛要将这个房间里的最后一点气息也带走，然后慢慢地走了出去。
前台后面，依然是昨晚那个笑容甜美的小姐姐。看到他从走廊出来，她热情地打招呼：“小弟弟，昨晚睡得怎么样呀？”
“还…行…” 陆寒星的声音有些干涩，他犹豫着停下脚步，手指不自觉地抠着背包带，“那个…房费…”
小姐姐心领神会，立刻接话，笑容不变：“那位女士已经全部结清啦，你直接离开就可以了。”
“……谢谢。” 这句道谢轻得几乎听不见。这个结果意料之中，却依然像一根小刺，轻轻扎了他一下。她安排好了一切，包括用金钱划清界限。
他低下头，看着手中那张便签纸上“京都联合大学”的地址，在酒店门口抬手叫了一辆出租车。当车门关上的瞬间，他与他人生中第一个“无眠之夜”发生的场所，便被彻底隔绝开来。车子汇入京都清晨的车流，载着他驶向一个完全未知的、只有他自己的未来。