第七卷 第一章：笔锋如刀与暗处的獠牙
《暗流》的爆火与《深渊回响》的隐晦警告，如同在平静（至少表面如此）的湖面投下了两颗石子，涟漪以不同的方式扩散开来。
月夜绫那边陷入了诡异的沉默。没有新的暴力袭击，没有进一步的施压，甚至连之前那些无处不在的“注视感”都淡去了许多。但这种沉默并非屈服，更像暴风雨前的死寂，带着一种被彻底激怒后、反而更加冷静和危险的审慎。她在重新评估江淮的价值、威胁以及……毁灭他的方式。
而“毒蛇帮”那边，通过莉莉丝模糊的渠道传来了一些零碎的信息：“蝮蛇”对江淮的“静待风起”似乎颇有耐心，甚至隐约透露出对月夜家近期“过河拆桥”行为的不满在加剧。那颗不信任的种子，正在黑暗的土壤里悄然发芽。
最大的变化，来自于 苏玖玖的母亲。
那位艺术家夫人，没有像月夜绫那样沉默，也没有像“毒蛇帮”那样潜伏。她以一种极其“艺术”的方式，介入了这场纷争。
一篇署名“艺评人·梵”的长文，悄然出现在国内某个颇具影响力的艺术评论网站上。文章没有提及任何具体人名，却以《暗流》为引子，犀利地剖析了当下“某些年轻创作者”如何“拙劣地消费现实苦难，将个人的情感泥沼包装成时代的悲鸣”，并尖锐地指出这种“扭曲的叙事”背后，可能存在的“精神缺陷”与“对健全价值观的腐蚀”。
文章笔法老辣，引经据典，站在道德的制高点上，不动声色地将江淮和他的作品钉上了“哗众取宠”、“精神污染”的标签。这比月夜绫的暴力更致命，因为它攻击的是江淮立足的根本——他的创作和名誉。
几乎是同时，江淮接到了学校的通知，他被“委婉”地建议，是否可以考虑“暂时休学”，“调理”一下因“创作压力”可能带来的“精神困扰”。通知的措辞无可挑剔，充满了“关怀”，但背后的推力不言而喻。
EvilNeko 的警告应验了。“艺术家”的画笔，果然比刀更致命。她在用舆论和体制的力量，系统地剥离江淮的社会身份和创作合法性。
江淮看着电脑屏幕上那篇充满恶意的评论，以及学校那份“关怀备至”的通知，没有愤怒，只有一种冰凉的清醒。他意识到，与月夜绫纯粹力量的对抗，或许还能依靠“王炸”维持恐怖平衡；但与这种披着“艺术”和“关怀”外衣的软刀子斗争，需要不同的策略。
他不能直接对抗那篇评论，那只会落入对方设定的战场，陷入无休止的口水仗。他也不能对学校的“建议”强硬拒绝，那会坐实他“精神不稳定”的指控。
他需要破局。
他再次将目光投向了写作。但这次，不是《暗流》的更新，也不是《深渊回响》的隐喻。
他动笔写了一篇回应文章，标题为 《创作与生存——一个“被定义”者的自白》 。