晨光透过酒店的纱帘，在榻榻米上投下柔和的光斑。路明非是被一种极轻的窸窣声唤醒的。他迷迷糊糊地睁开眼，看见绘梨衣正跪坐在房间中央，小心翼翼地将昨晚买的两个玩偶摆成正对着窗户的姿势，像是在让它们也欣赏晨光。
看见路明非醒来，绘梨衣眼睛一亮，从身旁拿起便签本快速写了起来。她写字时总是很专注，微微歪着头，墨绿色的长发从肩头滑落。
早上好。我看了日出。
她把便签举到路明非面前，后面还画了个小小的太阳。
路明非揉着眼睛坐起来：你这么早就醒了？
绘梨衣点点头，又写：睡不着。第一次在不是房间的地方醒来。
路明非心里微微一酸。他看了眼时间，才早上六点半。
饿不饿？我们去吃早餐？
绘梨衣却摇了摇头，从身后拿出一个便利店塑料袋，里面装着饭团、牛奶和一小盒水果。她把袋子推到路明非面前，期待地看着他。
你什么时候去买的？路明非惊讶地问。
绘梨衣指了指房门，做了一个轻轻开关的手势。
路明非这才意识到，绘梨衣可能天没亮就醒了，一个人去了便利店。想到她独自在清晨的街道上行走的样子，他心里突然有些不是滋味。
他们盘腿坐在榻榻米上分享早餐。绘梨衣吃饭团的方式很特别，她会先把海苔小心翼翼地撕下来，再把饭团分成一小块一小块，然后用附赠的小叉子叉着吃。
路明非看着她认真的样子，忍不住笑了：不用这么麻烦的，直接拿着吃就行。
绘梨衣眨眨眼，学着他的样子直接拿起饭团咬了一口，然后像是发现了新大陆一样，眼睛亮了起来。
吃完早餐，路明非打开电视想找点节目看。遥控器按到电影频道时，正在播放《千与千寻》。绘梨衣突然坐直了身子，专注地盯着屏幕。
你喜欢这个？路明非问。
绘梨衣用力点头，在便签上写：看过很多次。
路明非于是把频道定在这里。绘梨衣看得很投入，每到喜欢的场景，就会轻轻晃动着身子。当千寻坐在列车上的经典画面出现时，绘梨衣突然转过头，在便签上写：
我也想坐那样的电车。
路明非想了想：我们今天就去坐电车好不好？
绘梨衣开心地点头，然后在便签上认真地写：和明非一起。
电影结束后，路明非开始收拾东西准备出门。绘梨衣看着他在房间里忙来忙去，突然拉了拉他的衣角。
怎么了？路明非回头问。
绘梨衣在便签上写：你的名字，用日语怎么说？
路明非愣了一下：就是路明非啊，发音差不多。
绘梨衣歪着头想了想，在便签上写下字，然后指着它看向路明非。
这个读sakura，是樱花的意思。路明非解释道。
绘梨衣的眼睛突然亮了起来。她快速在便签上写：sakura。明非就是sakura。
路明非这才明白，绘梨衣是在给他取日文名字。看着便签上那个秀气的字，他忍不住笑了：为什么是樱花？
绘梨衣认真地在便签上写：因为sakura很温柔。明非也很温柔。