宋寅的神情突然变得复杂，像是被戳中了某种隐秘。他接过餐盒时，牛皮纸袋从椅背上滑落，几张黄裱纸散落在地，上面用朱砂写着“允真”“可可”的名字，落款日期正是她们的忌日。
“抱歉！”廖文辉慌忙蹲下捡拾，趁机将一枚纽扣大小的摄像头粘在保险箱底部。当他抬头时，发现宋寅正盯着墙上的宋允真海报，指尖无意识地摩挲着腕间的银色手链——那是从苏可尸身上取下的同款饰品。
（游轮甲板 14:00）
午后的阳光将露天泳池染成碎金，赵晓晓戴着夸张的遮阳帽，趴在躺椅上翻看宋允真的写真集。廖文辉倚着栏杆调试设备，何景亮则在甲板角落的遮阳伞下，看似悠闲地品着朗姆酒，实则通过手表监控着23层的动静。
“这游轮的甜点自助区居然有七种马卡龙。”赵晓晓忽然举起手机，对着精致的甜品台拍照，“晓晓，别光顾着吃。”何景亮的声音从蓝牙耳机传来，“三点钟方向，宋寅的套房窗帘动了——廖文辉已经就位。”
“知道啦亮哥！”赵晓晓对着镜头比了个鬼脸，指尖在手机屏幕上快速滑动，将现场画面同步到团队频道。她忽然坐直身子，看着远处甲板边缘的身影——宋寅正抱着牛皮纸袋走向观景台，背影佝偻得像株被海风折断的芦苇。
（2307号套房 16:30）
廖文辉躲在衣柜里，透过微型摄像头看着宋寅推门而入。男人的西装外套随意地扔在椅背上，露出皱巴巴的白色衬衫，后颈处有一块淡青色的胎记，形状像片残缺的枫叶。
宋寅从牛皮纸袋里掏出几叠黄裱纸，整齐地铺在地毯上。打火机的火光映着他低垂的眉眼，纸钱燃烧的青烟在落地窗前蜿蜒，仿佛要将那些未说出口的歉意带向海面。廖文辉注意到，他每烧一张纸，就会对着虚空呢喃几句，手指无意识地摩挲着西装内袋，那里应该装着与宋允真的合照。
“他在忏悔。”林瑟曦的声音在耳机里响起，“但车宰昊不会给他忏悔的机会——晚上十点，宋寅会准时出现在赌场，用赌博麻痹自己，就像前三个月的每个14号。”
赵晓晓的声音突然传来，带着恶作剧的轻快：“林导，我在赌场看到超豪华的轮盘赌桌！要不晚上让我去试试手气？”
“你的手气是把麻醉针射到自己腿上。”廖文辉忍不住轻笑，看着宋寅将烧剩的纸灰装进玻璃瓶，“盯紧他的每一个动作，尤其是接近零点时——那是车宰昊发送指令的固定时间。”
（星澜中餐厅 18:00）
夕阳将餐厅染成琥珀色，林瑟曦看着宋寅走进电梯，牛皮纸袋已经不见踪影。赵晓晓正对着菜单纠结，鼻尖几乎要贴在甜品页上：“林导，晚上我要扮成赌场服务员，你说穿旗袍还是制服？”
“穿让你行动方便的。”林瑟曦为她夹了块陈皮牛肉丸，“重点不是服装，是观察宋寅在赌桌上的每一个破绽——他越是想麻痹自己，就越会露出与车宰昊联系的痕迹。”
何景亮忽然抬手看表，战术表带在灯光下泛着金属光泽：“游轮即将进入公海，信号可能会短暂中断。”他的视线扫过餐厅里零星的游客，“保持频道畅通，尤其是零点前后——那是宋寅最脆弱的时刻。”
当夜幕降临，加勒比皇家游轮的霓虹灯次第亮起，将海面映成流动的彩绸。林瑟曦团队各自就位：赵晓晓换上赌场制服，草莓发卡的水钻在灯光下暗藏玄机；廖文辉守在监控屏前，随时准备捕捉套房内的异常；何景亮在甲板巡逻，手表的定位系统默默记录着宋寅的每一步移动。
而在2307号套房内，宋寅正对着镜子整理领带，眼底的青黑比清晨更重。他从保险箱里取出一叠筹码，指尖划过边缘时，一张泛黄的照片飘落——那是他与宋允真的合照，背景是三年前的星光红毯。他忽然轻笑，笑声里藏着连自己都不敢细想的绝望，然后转身走向赌场，走向每个月14号的固定剧本。
游轮的汽笛声掠过海面，惊起群群归巢的海鸟。林瑟曦站在甲板上，看着宋寅的身影消失在赌场门口，忽然想起苏可墓前那两个女孩的话：“可可姐说，宋经纪人是唯一懂她的人。”
“懂她的人，却亲手把她推向死亡。”她低声呢喃，指尖无意识地摩挲着颈间的项链——那是白薇时期最喜欢的项链——白薇粉丝应援会众筹的生日礼物，“车宰昊最擅长的，就是让猎物相信，走向深渊是唯一的救赎。”