这座建于先朝的老鼓楼早已斑驳，檐角铜铃锈迹斑斑，唯有那面丈二巨鼓依旧挺立，皮面泛着陈年血色光泽——那是三百七十六位英魂的名字用朱砂一笔一画写上去的。
他跪在鼓前，额头触地，三叩首，如同祭祖。
“师父，我替您敲完最后一段。”他低声说，声音沙哑如风中枯叶。
他是老鼓匠唯一的传人，也是当年唯一活着走出归心祠的孩子。
那一夜火光冲天，他躲在祠后枯井里，听着亲人们被拖走、惨叫、断气，而鼓声是他最后的记忆。
如今，三十年沉冤得雪，这鼓，该为他们送行了。
他缓缓起身，双手执槌，闭眼深吸一口气。
第一声鼓响，如惊雷破云！
《送英谣》终章起调低沉悲怆，仿佛大地在呜咽。
鼓点一起，全场落针可闻，连风都静止了。
百姓们不自觉地屏住呼吸，有人开始颤抖，有人泪流满面。
那不是普通的节奏，是用命谱成的安魂曲，每一槌都敲在人心最痛处。
第二声，如暴雨倾盆！
鼓声渐急，似千军万马奔涌而来，又似无数冤魂自黄土中爬出，踏着血路归来。
三百七十六名遗属齐齐上前一步，手握灯盏，目光凝望正名台方向。
他们的嘴唇微微颤动，却未发声——只等鼓歇那一刻。
第三声，天地同震！
雷夯双臂青筋暴起，槌影翻飞，整个人仿佛与鼓融为一体。
最后一击落下时，他嘶吼出声：“爹！娘！儿子给你们……报仇了！！”
鼓声戛然而止。
死寂。
紧接着，三百七十六个声音同时响起，清晰、坚定、一字一顿：
“谢承远——”
“林婉娘——”
“周子和——”
名字一个个念出，像春雨落入干涸大地，像星火点燃长夜荒原。
没有哭喊，没有咆哮，只有平静却不可撼动的力量，在寒风中织成一张巨大的记忆之网，将历史的空白彻底填满。
苏晚晴站在高台边缘，指尖微微发抖。
她不懂权谋，也不懂政斗真正的历史，从不写在玉册上，而是刻在活人的舌尖。
风拂过幡旗，猎猎作响，仿佛回应着那些未散的魂灵。
冯公公悄然退至火盆旁，手中紧握一枚温润玉圭——玄圭会最高信物，象征“代天执衡”。
他低头看了许久，忽然苦笑一声：“我们以为手握天命，其实不过是挡在阳光前的一粒尘。”
他轻轻将玉圭投入火中。
火焰猛地蹿高，映出他眼角皱纹里的泪光。“该结束了。”
就在此时，皇辇临街，明黄仪仗缓缓展开。
皇帝亲至，当众宣旨：废除玄圭会，永禁私设秘审；重建忠烈院，录三百七十六英名为国殇。
万民跪拜。
唯有谢云书不动。
他立于高台中央，墨袍猎猎，银针仍悬于半空，流转微光。
待圣旨念毕，他抬手一召，十二枚银针轻盈回袖。
众人屏息，等着他说些什么——称臣？谢恩？抑或复仇？
他却只是淡淡开口，声音不高，却字字如钉入地：
“从今往后，我说话，靠嘴。”
全场震动。
这句话，不是示弱，而是斩断。
斩断那些以神异压人的旧时代，斩断用阴谋操控命运的轮回。
他不再需要用银针唤醒亡魂，因为人间已有勇气为真相发声。
而在皇宫最幽暗的角落，一名瘦弱少年被两名黑衣侍卫悄悄送出宫门。
他浑身颤抖，怀里紧紧抱着一片碎陶，边缘锋利割手也不松开。
陶片上，三个模糊小字隐约可见——
忆魂酱。