“买上海牌的。”
林卫东也不在意她的态度，从上衣口袋里，不紧不慢地掏出自己的家伙事儿。
他先是把那张金贵的“上海牌”手表票放在柜台上，接着是李科长亲笔写的介绍信，最后，是刚刚在街道办开出来的户口证明。
三样东西，整整齐齐地并排推到了女售货员面前。
女售货员的目光扫过那三样东西，眼神瞬间就变了。
她的目光在手表票和那封盖着轧钢厂采购科公章的介绍信上来回移动，特别是看到“厂长特批”、“工作优异”那几个字时，瞳孔都微微收缩了一下。
“您稍等。”
她的语气立刻变得客气起来，甚至还带上了一丝敬称。
她拿起那三样东西，转身进了柜台后面的一个小门，估计是找人核验去了。
旁边几个看热闹的人，也都注意到了这边的动静，纷纷投来好奇和羡慕的目光。
“嚯，看那架势，是真买啊！”
“可不是，票、介绍信、证明，一样都不少。”
“轧钢厂的，乖乖，大单位就是不一样。”
议论声不大，但足够清晰地传到林卫东耳朵里，他神色自若，双手插兜，心里却是一阵暗爽。
这种被人瞩目和羡慕的感觉，确实不错。
很快，女售货员回来了，脸上带着职业化的微笑。
“同志，您的手续没有问题。
请问您想要哪一款上海表？我们这里有A581和A611两种型号。”
她从柜台里小心翼翼地取出两块手表，放在黑丝绒的托盘上。
“这款A581是经典款，六十块钱。这款A611是防震的，一百二十块。”
林卫东的目光落在那两块表上。
A581朴素大方，A611则显得更加厚重精致。
他几乎没有犹豫。
“就要那款一百二的。”
既然是厂长给的奖励，是自己挣来的脸面，自然要一步到位。
“好嘞！”
女售货员的笑容更真诚了些。
她麻利地开好票，又把手表和林卫东的那些证明材料一起递给他，
“同志，您拿着这个去那边收款处交钱，交完钱再回来取表。”
林卫东点点头，拿着单子走到不远处的收款处。
收款的是个戴眼镜的中年男人，一脸严肃，跟算盘珠子似的。
林卫东把自己带来的钱递过去，男人接过来，手指翻飞，正着数一遍，反着又数一遍，确认无误后，才在发票上“啪”地盖了个章。
他拿着盖了章的发票回到柜台，女售货员已经用一个精致的小方盒子把手表装好了。
“同志，这是您的手表，请您收好。
另外，这是您的手表票、介绍信和户口证明，都已经核销盖章了，也请您一并收好。”
“谢谢。”
林卫东接过盒子和一应票据。
他没有立刻离开，而是当着众人的面，打开了盒子。
崭新的上海牌手表静静地躺在里面，银色的表盘，金色的指针，在灯光下熠熠生辉。
他把手表取出来，撕掉表盘上的保护膜，然后解开手腕上的袖扣，将那块代表着身份和荣耀的手表，稳稳地戴在了自己的左手手腕上。
他轻轻晃了晃手腕，表盘在灯光下划过一道亮眼的光弧。
他把耳朵凑近，能听到里面传来清晰而富有节奏的“滴答”声。
这一刻，周围那些羡慕的目光，仿佛都成了这块手表的背景音。
林卫东心满意足地扣好袖扣，将空盒子和票据塞进口袋，冲着女售货员点了点头，转身，昂首挺胸地走出了百货大楼。
骑上车，阳光照在手腕上，那块崭新的手表反射出刺眼的光芒。
林卫东觉得，这光，真亮。