苏晚棠的眉头皱起来，像是被什么刺痛了记忆。她挣扎着要坐起来，陈野赶紧扶住她：“别动，你刚苏醒，身体还很虚弱。”
“我……掉下去了？”她声音发颤。
赵砚舟点头：“但我们救你了。”
苏晚棠的目光扫过太平间的冰柜，突然抓住赵砚舟的手腕：“马承煜……他是不是……”
“嘘。”赵砚舟替她掖好被角，“先养好身体，其他事我来解决。”
陈野在病历本上记录着：“生命体征稳定，脑电波活动异常活跃，疑似卷柏素激活了深层记忆区。”他的笔顿了顿，又补了一句：“建议转移至安全地点，马氏可能已监控医院。”
赵砚舟望着苏晚棠苍白的脸，突然想起她坠崖前说的另一句话：“卷柏最神奇的地方，不是能复活，是它在干旱时蜷缩起来，不是认输，是在等一场雨。”
现在，这场雨来了。
但他知道，雨停之后，真正的风暴才刚开始。
凌晨两点，赵砚舟抱着苏晚棠穿过医院后巷。陈野举着伞替他们挡雨，怀里还抱着装卷柏素的小冰箱。巷口停着辆黑色轿车，林深从驾驶座探出头：“赵哥，车准备好了，去我家？”
“不去我家。”苏晚棠突然开口，声音里带着股倔强，“去云栖山。”
赵砚舟愣住：“你现在不能……”
“我要去。”苏晚棠打断他，目光盯着车窗外掠过的霓虹灯，“我妈妈的卷柏在云栖山，我要去看看它们。”
陈野皱眉：“你的身体……”
“我没事。”苏晚棠扯了扯他的袖子，“刚才在太平间，我梦见妈妈了。她说卷柏在等我，说……”她顿了顿，“说马承煜的秘密，在悬崖
赵砚舟的手指无意识摩挲着茶盏残片。他想起苏晚棠坠崖前塞进岩缝的平板，想起马承煜说的“苏阿姨的女儿，该去陪她了”——原来从一开始，苏晚棠就知道自己会醒。
“好。”他说，“我们去云栖山。”
轿车驶入夜色时，苏晚棠靠在赵砚舟肩头，指尖轻轻抚过茶盏残片。她的记忆像被雨水泡开的茶叶，正一片一片浮出水面——母亲临终前的叮嘱、悬崖边的喊叫、马承煜扭曲的脸，还有……
“砚舟。”她突然轻声说，“我好像……记起你第一次给我泡茶的样子了。”
赵砚舟的心跳漏了一拍。他想起在老茶馆，他捧着茶盏说：“这茶叫‘蒹葭’，取自《诗经》里的‘溯洄从之，道阻且长’。”
“你说‘道阻且长，行则将至’。”苏晚棠笑了，眼睛里有星星在闪，“现在看来，我们的道，确实阻，但……”
“会到的。”赵砚舟替她说完，“一定会的。”
车窗外，雨停了。
云栖山的方向，隐约传来卷柏舒展的声音。