铁柱一把将他拽进怀里，摸着他冰凉的小手直叹气：你这小崽子，不要命啦？
可...可娘咳嗽得整宿睡不着...禾生仰起脸，雨水顺着发梢滴在他脸上，我认得路，我跟在货郎担子后面学的...
那天晚上，春枝喝着禾生熬的紫芝汤，咳嗽果然轻了许多。她摸着禾生的头，眼里有泪：我家禾生，比你爹当年还贴心。
铁柱蹲在灶前添柴，火光映得他眼角的皱纹都软了：那可不？我家崽，打小就比旁人强。
十二岁那年，老天爷整整八个月没下过一滴雨。稻花村的老井见了底，井底的青苔晒得卷了边，连最耐渴的老榆树都开始掉叶子。村里的壮丁们挑着水桶，翻山越岭去二十里外的山溪挑水，可那点水根本不够全村人喝。
再这样下去，秋后的稻子都要枯死了。村长老杨蹲在晒谷场上，吧嗒着旱烟，得找新水源。
哪儿找？有人叹气，这方圆几十里的山，我们都翻遍了。
禾生站在人群里，攥着衣角没说话。他想起七岁那年跟货郎进山，路过北坡时见过一处石崖，崖下有湿润的苔藓。他踮起脚，对老杨说：杨爷爷，我去北坡看看。
胡闹！老杨把烟杆一敲，北坡那地方，荆棘丛生，连野兔都不去，你个小娃...
我带爹一起去。铁柱不知什么时候站到了禾生身边，他的腿受过伤，走路一瘸一拐的，我娃说有苗头，准错不了。
第二天天没亮，父子俩就出发了。铁柱拄着拐棍，背着绳索和锄头；禾生背着水壶和干粮，兜里还装着那本翻得卷边的《百草图谱》。
北坡的路比想象中更难走。荆棘划破了他们的衣裳，扎得手脚渗血。禾生前头开路，用锄头砍断挡路的枝桠；铁柱跟在后头，每走一步都要扶着膝盖喘气。
爹，歇会儿吧。禾生抹了把脸上的汗，把水壶递过去。
不歇。铁柱喝了两口水，喉结动了动，你杨爷爷说了，再找不到水，咱村就得搬迁。咱不能走，你娘还等着喝你熬的药呢。
日头爬到头顶时，他们终于在一处石崖下听见了水声。禾生扑过去，扒开厚厚的青苔，指尖触到一片湿润的泥土——
爹！有水！他激动得声音发颤，抡起锄头就开始挖。铁柱也扔了拐棍，用那条伤腿撑着身子，跟着一起刨土。
石头硌得手心生疼，汗水顺着下巴滴进眼睛里，蛰得生疼。可他们谁也没停。直到月上中天，一道清亮的泉水终于从石缝里涌了出来，叮咚叮咚地唱着歌。
通了！通了！禾生跪在泉边，捧起泉水喝了个够，又用手捧水往脸上泼。铁柱拄着拐棍站在一旁，眼眶发红，嘴里念叨着：老天爷开眼...老天爷开眼啊...
他们带着村民连夜挖渠，禾生举着火把走在最前头。泉水顺着渠道哗哗流淌，漫过干涸的稻田，浸湿了龟裂的土地。村民们拍着禾生沾泥的肩膀，喊他小英雄；春枝站在田埂上，看着自家田里渗出的水洼，眼泪把脸上的泥都冲花了。
后来有人说，那年的泉水特别甜。可只有禾生知道，那不是泉水的甜，是他和爹在荆棘丛里熬了三个日夜的甜，是全村人盼了八个月的甜。
十二岁的禾生，依旧穿着打补丁的衣裳，手上磨出了厚厚的茧子。可在稻花村人眼里，他不再是那个泥娃娃被猪拱的崽子，而是能扛着锄头走山路、能带着大伙儿找水源的小禾生。
那年秋天，稻花村的稻田里结满了金黄的稻穗。铁柱蹲在田埂上，抽着旱烟看禾生带着孩子们割稻子。秋风掀起禾生的衣角，露出他腰间系着的——正是当年王大叔送的《百草图谱》，边角已经磨得发白，却被仔细地用红布包着。
柱子哥，春枝端着饭箩走过来，禾生说，等收完稻子，要在北坡那处泉眼边种上药材。
种药材好。铁柱把烟杆往地上一戳，望着远处正在割稻的禾生，嘴角扬起笑，咱娃，就该在这泥里生，泥里长，泥里...生出香气来。