星玄放下模型枪，指尖在扳机上停了半秒。城市投影还在运转，霓虹灯一明一灭，像某种规律的呼吸。
他没有回头，但知道灵汐已经走到了身边。
她赤脚踩在地上，光晕一圈圈散开，像是轻轻敲着地面的鼓点。她仰头看着那片虚拟的东京夜景，嘴巴动了动。
“人类的世界好复杂。”她说，“有说谎的人，也有明明可以逃却选择站出来的人。”
星玄看了她一眼。她的瞳孔里映着城市的光，不是孩子看烟花那种兴奋，而是一种很安静的东西，像水底沉了很久的石头终于浮上来见了光。
“秀一藏了那么久，最后还是把真相说了出来。”她低声说，“明明躲着会更安全。”
星玄收回目光，“有些人就是做不到闭嘴。”
“不是做不到。”她摇头，“是心不允许。”
两人之间安静下来。这种安静不像是累到说不出话，而是话说到一半，突然发现不用再说下去了。
星玄活动了下手腕，刚才训练时用的力气还没完全散掉。赛亚人血脉在体内缓缓流动，不像战斗时那样沸腾，反而像一条慢下来的河。
“你以前见过很多这样的事吧？”他问。
“见过太多结局不好的。”她抱着小树，手指无意识地摩挲着布偶的耳朵，“有人死了没人知道，有人赢了却没人看见。世界有时候就像一块坏掉的表，走得不准，还吵得厉害。”
“所以我们要修表？”
“现在觉得，不是修表。”她顿了顿，“是帮那个一直想让表走准的人，最后听到了滴答声。”
星玄嘴角动了一下，“这话要是让系统听见，它非得给你发个‘哲学新星’称号。”
“它每个月还要放《难忘今宵》呢。”她哼了一声，“比我还爱感慨。”
星玄轻笑出声。这笑声落在空旷的空间里，像是砸进水里的小石子，涟漪一圈圈荡远。
他知道灵汐说得对。
他们做的这些事，从来不是为了当救世主。也不是为了让谁感激。甚至不是为了让历史改写。
只是为了那些本该被记住的名字，不再被风吹散。
就像赤井秀一摘下帽子的那一刻，所有人都听见了那句迟来十年的“我叫诸星大”。
不是胜利，是清白。
不是复仇，是交代。
“你说你以前觉得修正只是补裂缝。”星玄开口，“现在呢？”
“现在觉得，裂缝底下可能埋着心跳。”她靠过来一点，肩膀轻轻碰了碰他的手臂，“我们挖开灰烬，有时候真能捡到没熄灭的火种。”
星玄没说话。他抬头看着投影中的东京塔，那上面的灯光一闪一闪，像某种回应。
他知道她变了。
从最初那个只会念古老歌谣、抱着布偶的小女孩，到现在能说出这种话的存在。
她不是单纯在看世界。
她在学着心疼。
“你当年为什么选我？”他忽然问。
“因为你做梦的时候，喊的是别人的名字。”她歪头看他，“不是自己的愿望，是替别人不甘心。”
星玄愣了一下。
他记不清那是几岁的事了。只记得小时候经常做同一个梦——一片漆黑的森林里，有个穿红衣服的女孩在跑，后面追着很多人。他不认识她，却拼命想把她拉回来。
醒来后只记得胸口闷，像被人按着喘不过气。
“那时候我就知道。”她说，“你会愿意为‘意难平’动手。”
“现在也是。”
“不一样了。”她笑了下，“以前是别人给的任务，现在是你自己想干。”
星玄低头看着自己的手。这双手穿过四十多个世界，握过刀、枪、符咒、机械臂，也接过小孩递来的糖果，老人道谢的眼神，还有失败者临终前那一句“谢谢你来过”。
他确实开始在乎了。
不是因为系统要求，不是为了积分兑换。
是因为他真的希望，有些眼泪别白流。
“你知道吗？”灵汐忽然说，“柯南拿到徽章的时候，手抖了一下。”
“紧张？”
“是认真。”她摇头，“他知道那不是玩具。他接过去的时候，整个人都绷直了，像在接一面旗。”
星玄想起那个戴眼镜的小孩，站在仓库门口，手里攥着星辰徽章，镜片反着光，看不清眼神。
但他记得他说的话。
“下次许个难解的案子。”
不是求保护，是约战。
“那孩子以后会很强。”星玄说。
“他已经很强了。”她纠正，“只是还没长大。”