灵汐伸手，轻轻拍了拍她的头，像哄小孩。
“那就先别当神，也别当鬼。”她说，“当个会哭、会恨、会摔东西的普通人就行。”
星玄看了眼外面。天色已经开始泛青，远处海面有薄雾升腾。他摸了摸怀表，空间日志自动跳出一条记录：【灵泉灌溉建议：轻度创伤，建议饮用三级灵液，避免留疤】。
他翻了个白眼：“系统，现在不是养生科普时间。”
系统没回话，但怀表表盘闪过一行小字：【友情提示：本月《难忘今宵》更新倒计时28天】。
星玄：“……”
他低头撕了块还算干净的衣角，包住烧伤的手臂，转头对白说：“收冰吧，再冻下去，这屋子早晚成网红打卡点。”
白站在祠堂门口，眼罩下的手指微微一动。冰层应声碎裂，化作细流渗入地缝。他没说话，只是从袖子里抽出一只折好的纸鹤，放在门槛上，然后退后两步，像完成某种仪式。
灵汐抱着小树娃娃站起来，看了眼君惠，又看了眼星玄。
“她还在痛。”她说。
星玄点头：“我知道。”
“那你还打算走？”
“任务没结束。”他说，“但可以多留两天。”
君惠靠在墙边，闭着眼，呼吸慢慢平稳下来。她手里还攥着一块焦布，边缘被她无意识地搓成了絮。
灵汐抬起手，星辰沙漏再次浮现，不过这次没倒转，只是轻轻晃了晃。一粒星砂飘落，落在君惠额前，像一颗不会融化的露珠。
星玄转身往外走，脚步比刚才慢了些。
祠堂外，晨光斜切过村道，照在那些还没收走的跪垫上。有个孩子偷偷探头看了一眼，又缩回去。
白捡起门槛上的纸鹤，指尖一搓，纸鹤展开，上面用糖纸折痕写着一行小字：【下个位面，有火锅】。
星玄头也不回：“别光写吃的，把情报也带上。”
白：“……”
灵汐小跑两步追上星玄，光脚踩在石板上，发出轻微的啪嗒声。
“你说她以后会好起来吗？”她仰头问。
星玄看了她一眼，银发在晨光里泛着微光。
“会。”他说，“毕竟——”
他话没说完，远处突然传来一声闷响，像是祠堂后屋的柴房塌了半边。
两人同时回头。
灰尘从屋顶缓缓升起，一根烧焦的横梁斜插在地上，正压在昨晚星玄扔掉的那半截骨箭上。箭身断裂，露出内芯——不是骨头，是某种泛着金属光泽的合金，表面刻满了细密符文。
灵汐眨了眨眼：“这玩意儿……刚才不是木头的吗？”
星玄眯起眼，金瞳微闪。
他慢慢走过去，蹲下，伸手拨开灰烬。
合金芯的末端，刻着一个极小的符号——像是一只眼睛，被三根锁链缠绕。
他的手指停在那个符号上，没动。