八月的尾巴像一条不肯离去的火舌，被晨风舔舐得只剩一点余温。清和家园的林荫道上，阳光穿过香樟，在地面撒下跳动的光斑，像无数枚金币被风掀起。
陆星瑶背着粉色小书包，羊角辫一颠一颠，手里高举一张卡纸——蜡笔涂出的太阳咧着嘴，海浪卷起白边，远处还有一条用蓝色水彩晕开的鲸鱼尾巴爸爸！妈妈！我们真的要去捡贝壳、堆沙堡、等大鲸鱼吗？
陆廷渊推着两只28寸行李箱，箱轮碾过石板路发出轻快的咔哒声，像给女儿的雀跃打节拍。当然，目的地：蓝海湾，鲸鱼出没概率最高的那片海。他说着，晃了晃手里的相机，记录员已就位，专拍小公主的开心瞬间。
苏念星把最后一瓶防晒塞进提包，抬手替女儿把歪掉的遮阳帽扶正，笑意在眼尾漾开：还要给瑶瑶捉一颗夕阳回来，当夜灯。
车子驶出城区，高楼渐退，天际线像被橡皮擦淡。陆星瑶跪在儿童座椅上，鼻尖贴着车窗，云朵从小兔子，再变成，一路随行。苏念星翻开绘本，纸页沙沙，海的故事在车厢里流淌——海龟划水、寄居蟹换房、灯塔为船引路...声音温柔得像给旅途铺上一层绒毯。四小时后，导航提示：蓝海湾，1.3公里。空气里先一步飘来咸湿的味道，像某种无形的邀请函。
民宿是奶油色小洋房，推窗见海。老板是一对银发夫妇，老奶奶把贝壳手链戴在瑶瑶手腕上，小贝壳叮当作响，欢迎小水手登陆。
沙滩烫脚，沙粒从趾缝溜走，陆星瑶一个屁股墩坐下，兴奋得直拍沙子：妈妈，沙子会发光！苏念星也脱下鞋，任海浪一次次漫过脚踝，像大海在练习拥抱。陆廷渊蹲在浅水区，让浪花砸在背上，白衬衣瞬间透明，肌肉线条被阳光勾勒，他回头朝女儿挥手：浪花比赛正式开始！
相机定格：飞溅的水珠悬在半空，像一串串水晶被按暂停。沙堡区，陆廷渊负责，挖护城河、堆垛口；苏念星与瑶瑶捡贝壳，粉的、橙的、螺旋纹的，每一片都闪着珠光。城堡一次次塌方，瑶瑶急得鼻尖冒汗，苏念星握住她的小手，把湿沙拍紧实，给城墙加一道钢筋。终于，城堡立住，插上小旗那一刻，瑶瑶高举贝壳：它是海的女儿！
夕阳像熔金倒进海面，远处一个黑影跃起，又隐入浪花。鲸鱼！陆星瑶尖叫，双手扩成喇叭，下次要带我一起玩呀！
第二天，沿着堤岸驶向渔村。桅杆林立，渔网晾晒，空气里浮着淡淡鱼腥。老渔民递给瑶瑶一只小寄居蟹，蟹爪挠得她手心发痒，笑声像一串银铃。
小店里，贝壳风铃叮咚，瑶瑶踮脚选下一串乳白风铃，送给房间做耳环。陆廷渊与老人闲聊，得知傍晚有出海捕鱼，立刻预订名额。渔船驶向深海，马达声与心跳混响。网绳沉水，再拉起时，银鳞闪烁，螃蟹张牙舞爪，虾群透明得像精灵。瑶瑶被允许亲手提起一尾小鱼，她屏住呼吸，眼睛亮成两颗星子。苏念星速写笔尖飞舞，纸页留下浪的弧度、鱼的剪影、孩子弯弯的眉。
晚餐是现捕现烤的海鲜，柠檬汁滴在炭火上作响，油花迸溅。瑶瑶把烤虾举到爸爸嘴边：第一只给摄影师！陆廷渊笑着张嘴，镜头对准女儿沾了酱汁的小鼻尖，——画面里，幸福冒着热气。
初秋，第二站：栖云古镇。青石板被雨洗得发亮，白墙黛瓦倒映水面，像一幅被水洇开的水墨。油纸伞下，瑶瑶踮脚去够屋檐滴水，一声落在掌心，她惊喜回头：妈妈，屋檐在跟我打招呼！
老茶馆里，铜壶嘴吐出一道白雾，苏念星用茶梗在桌面摆出三颗心，代表我们。陆廷渊举起相机，镜头穿过窗棂，定格母女低头的侧影——雨丝、茶香、瓦当，都成了柔焦背景。
山顶，烟雨缭绕。陆廷渊背起走累的瑶瑶，台阶一级级后退，呼吸与心跳在胸腔共鸣。俯瞰古镇，瓦片层层叠叠，像被风掀开的旧书。游客帮忙按下快门：三人并肩，背后是雾中山河，脚下是烟火人间。照片洗出后，背面写着一行小字——世界很大，幸福刚好装得下。
第三站，盛夏再出发。车灯劈开夜色，抵达露营地时，月亮已悬在峰尖。溪水叮咚，萤火虫提着绿灯在草间穿梭。瑶瑶追逐光点，笑声碎成银片。
帐篷支起，天幕拉开，烧烤架上火舌舔肉，油脂滴落作响。最期待的是烤——白球串成串，在炭火上旋转，糖衣膨胀成金黄小球，外脆内融，一口下去，甜味在舌尖炸开。瑶瑶把第一颗举到妈妈嘴边：给云朵厨师！又把第二颗塞给爸爸：给修灯泡的长颈鹿！剩下的自己小口啃，嘴角沾满糖丝，像长出白色胡须。
夜深，山林褪去白日的喧嚣，只剩风穿树梢的沙沙声。帐篷顶被特意拉开一层透明薄膜，银河倾泻而入，繁星点点，仿佛触手可及。瑶瑶躺在父母中间，小手指向天空：那颗最亮的，是北极星吗？
是哦，它像一盏灯，为所有迷路的人指引方向。陆廷渊轻声回答。
那我们也做一颗星吧，瑶瑶翻身，眼睛在黑暗中闪烁，挂在天空上，永远不分开。
苏念星心头一暖，把她搂得更紧：好，我们就做一家人那颗星，永远在一起。
每次返程，后备箱都多出一件小遗憾：古镇明信片被雨水打湿、露营时吹走的手工风车...这一次，是那串贝壳风铃的断线。瑶瑶发现风铃不见，急得眼圈发红。苏念星蹲下来，拂去她额前碎发：风铃只是提前回家，它把声音留在这里。她打开手机，播放录音——海风穿过贝壳，发出轻响，像远方低语。
陆廷渊把录音命名为《蓝海湾的回声》，存入车载音乐列表。车子启动，熟悉的沙沙声与轮胎节拍重叠，瑶瑶在后座轻轻哼起自编的小调：风铃风铃，你别哭，下次见面，我给你带新的线...
后视镜里，夕阳沉入海平线，最后一缕光像金线缝合天地。苏念星握住陆廷渊搭在挡杆上的手，十指相扣——掌心的温度告诉他们：旅途会结束，故事不会。下一页，也许是雪山、沙漠，或是极光下的冰屋；但只要三个人并肩，再远的远方，都会变成回家的方向。