“三百万”在空旷的工作室里来回弹射，撞碎最后一点士气的玻璃。角落里，小实习生悄悄把个人物品塞进纸箱，纸箱摩擦声刺耳得像替谁提前写好的墓志铭。
苏念星走到落地窗前，28 层的玻璃映出她扭曲的倒影——那影子被霓虹拉得极长，一直拖到马路对面 LEd 巨屏上。巨屏正在循环播放“星迹”发布当天的走秀，模特身上的星云裙被特效放大，裙摆旋转成银河。下一秒，画面被粗暴切入，变成沈雨薇的直播采访，标题血红：“原创者泣诉抄袭者！”
她的银河，成了对方的证词。
手机“叮”一声，陌生号码，四个字：
“放弃吧，你斗不过我们。”
没有标点，却像有人在她耳边轻轻吹气，冷得耳膜生霜。
“我们”——复数，像一张无形的网，终于露出金属寒光。
她忽然笑了，笑声短促，像刀片刮过玻璃。
“林晓，”她回头，眼底血丝织成一张猩红蛛网，“把所有人叫回来。不是做时间轴，是做‘星图’。”
“星图？”
“对，从 2023 年 10 月 3 日我去看流星雨那天起，到今早八点发布，每一张纸质草图、每一版电子文件、每一张高铁票、酒店房卡、监控截图，全部拖进时间轴。找不到第三方证人，就让所有被记录过的物理时间戳，互为证人。”
她停顿，声音低下去，却像铁钉敲进冰层：
“再查@Fashion瓜农、@扒圈老鬼、@宇宙第一剪刀手这三个号的 Ip 归属，查他们近三个月的广告收款路径。既然要玩‘实锤’，就玩大的。”
林晓瞪大眼：“你要——反向扒皮？”
“是，”苏念星转身，背对满城霓虹，像背对一片冷寂的星系，“他们想用舆论把我埋进黑洞，那我就把黑洞撕开，让所有人看看，里面到底藏着谁的脏手。”
玻璃幕墙外，凌晨一点的城市忽然卷起风，吹得广告牌猎猎作响，像无数面战旗同时竖起。
苏念星抬手，在冰凉的玻璃上写下一个单词：
EVIdENcE
字母被雾气裹住，又迅速消退，像谁短暂亮起又暗灭的星。
她知道，天亮之前，这场战争将从“自证”变为“反杀”。
而那条来自“我们”的短信，将成为她反向追踪的第一粒坐标。
黑暗依旧浓稠，但 28 层那粒孤火，终于不再颤抖，而是缓缓调亮灯芯——
像一颗拒绝坠落的星，决定烧穿整个夜空。