雨后初霁，薄雾像一层被阳光轻抚的纱，笼在七星山麓。石屋前的野花沾着露水，颤颤巍巍地伸出石缝，仿佛也在偷听即将揭幕的秘密。
苏念星坐在餐桌前，指腹一遍遍抚过那张泛黄的老照片。每一次触碰，都像掀开一道旧年的痂——疼，却带着奇异的亲切。照片里，抱着婴孩的女人眉眼温婉，侧脸的弧度与她镜中的自己几乎重叠。
“北麓的星纹岩壁，”陆廷渊把热牛奶推到她手边，声音低而稳，“我比对过背景，角度、岩层、苔痕都吻合。”
他展开一张等高线地图，红笔圈出的区域像一枚跳动的心脏：“还有这个——”指尖移向地图右下角，一枚模糊的印章拓印，“‘时光照相馆’，二十年前突然关门。老板老陈，就隐居在山下陈家村。”
苏念星抬眼，晨光落入她瞳仁，映出两点星子般的光：“那还等什么？”
陆廷渊微微勾起唇角，把烤好的吐司递给她：“先补充体力，山路不好走。”
车子盘旋上山的当口，城市喧嚣被甩在身后，扑面而来的风带着松脂与湿土的味道。苏念星把车窗摁下一条缝，任风掀起鬓边碎发——像把心里那些理不清的线头也一并吹散。
“如果……她真是我母亲，”她轻声开口，“为什么父亲从不提起？甚至把木盒藏得那样深？”
陆廷渊单手掌方向盘，另一只手伸过来，无声地覆在她攥得发白的指节上：“答案就在前面，我们一起去找。”
掌心的温度透过皮肤，一路熨到心脏。苏念星没有抽回手，只侧目看他——男人轮廓被山道两侧的树影剪得锋利，却在那一点温柔里，忽然柔软。
陈家村依山而建，青石台阶蜿蜒如一条被岁月磨亮的缎带。最深处，老槐树的浓荫下，一栋石块垒成的小院安静伫立，门楣上“时光”二字的木牌已褪成灰白。
敲了三次，门才“吱呀”一声掀开一条缝。老人满头霜发，眼神却锐利得像山鹰，在看清照片的一瞬，猛地一颤。
“苏清月……”他喃喃，指腹抚过女人温柔侧脸，声音抖得不成调，“这照片，竟还能回到我手里。”
老陈把两人让进屋。灶台上的水壶咕噜咕噜作响，白雾升腾，像为旧日胶片蒙上一层柔光。
“那天傍晚，山雨欲来，他们抱着孩子冲进照相馆。”老陈盯着火苗，陷入回忆，“顾衍之——那男人肩上有伤，血把半件衬衫染透，却先给妻子理好被风吹乱的鬓发。苏清月把襁褓递给我时，孩子的小手里攥着这枚银铃。”
老人打开铁盒，取出一枚氧化发黑的银铃，铃内壁刻着极细的“夙”字。苏念星只看一眼，泪意瞬间涌上——她周岁照片里，手腕曾戴过同款小铃，却在某次搬家中“遗失”。
“他们留了三样东西。”老陈继续道，“照片、手记，还有一张字条。”
字条被桐油浸过，墨迹依旧清晰：
若有人执此照而来，
请告之：星阵在心，双脉归一；
山巅月落，便是重逢时。
落款：夙。
屋外忽起山风，乌云自峰顶压下，像有人在天空泼了一砚墨。老陈把两人送到门口，声音夹杂在风啸里：“山巅的星纹岩，每逢雷雨，会渗出淡蓝磷火。村里人说是‘星泪’——你们若去，别害怕，那是路标。”