公交车缓缓驶出田馨家所在的小区，我靠在窗边，看着窗外倒退的街景，身体的疲惫像潮水般涌来。
搬了一整天的重物，胳膊和腰都泛着酸，手指上还残留着纸箱边缘划破的细小伤口。
可奇怪的是，明明累得眼皮都快抬不起来，脑子里却异常清醒，像被按下了播放键，反复切换着田馨和娜姐的身影。
田馨的笑脸总是先跳出来：她系着浅蓝色围裙在厨房切土豆丝的样子，被我夸奖时脸颊泛红的样子，递钥匙给我时眼里藏不住的笑意，还有刚才在电梯里四目相对时慌乱又甜蜜的眼神。这些画面像裹了糖的棉花，轻轻落在心尖上，甜得让人发颤。
可下一秒，娜姐的身影又会悄然浮现：她在城中村宾馆前台低头算账的样子，递回柠檬茶时坦然的眼神，还有门口那个我从未问过姓名的男人……两种情绪在心里拉扯，让我莫名生出一阵羞耻感。
我盯着手机屏幕上田馨发来的“到家记得说一声”，手指悬在屏幕上方，却迟迟没回复。
心里像压了块石头，沉甸甸的。
我明明已经开始在意田馨，明明和她在一起时那么开心，可为什么还会想起娜姐？这样是不是对田馨不公平？是不是说明我对田馨的感情不够单纯？
公交车穿过繁华的商业区，又想起和田馨认识的那些枝枝蔓蔓。
我想起昨天在田馨家过夜时的局促，想起她为我做的番茄炒蛋，想起她递来干净毛巾时真诚的眼神。
她那么信任我，甚至把新家的钥匙都给了我，可我却在心里还装着另一个人。
这种矛盾像细密的针，轻轻扎在心上，带着点愧疚，又带着点无力。
我从袋子里掏出一个苹果，看了又看，又想起田馨说过“多吃水果对身体好”，我轻轻咬了一口，甜进心里。
可脑子里开始不受控制地回放和娜姐有关的片段，她的体香，她的微笑，还有上次在她宾馆门口那个叫她的男人。
那个男人是谁？是她的家人，还是她的伴侣？娜姐从来没跟我说过，我也一直没敢问，或许是怕听到答案，怕自己最后的念想也被打破。
我拿出手机，翻到和娜姐的聊天框，上次的对话还停留在“晚安!”
我盯着屏幕，手指在键盘上反复敲打，又反复删除。
想问她“门口的男人是谁”，想问她“是不是有了喜欢的人”，可每次都在发送前停下。
我有什么资格问这些？我们早就不是能随意聊心事的关系了，我的追问，会不会只是徒增她的困扰？
大巴车驶进工厂那个路口，我知道快要下车了，窗外的灯光渐渐稀疏，只剩下路灯在黑暗中拉出长长的光影。