李承乾摇摇晃晃起身，酒盏地碎在阶前：儿臣岂敢庆贺？不过是学父皇，将喜怒都藏在酒里罢了。
放肆！李世民踏步上前，龙纹靴踩碎一地琉璃，朕纵容你太久了！
纵容？李承乾突然大笑，笑声凄厉，父皇何曾纵容过儿臣？突利可汗来朝，您让青雀代行迎宾；上次春猎，您手把手教他骑射；便是前日杜公病危，您也只传他一人入宫侍疾！满朝文武谁看不出您属意何人？
他踉跄着逼近一步，眼中血丝密布：既要易储，何不光明正大？偏要这般折辱儿臣，让天下人都看东宫笑话！
李世民震怒之下，抬手欲掴，却在触及太子通红的眼眶时骤然僵住。
曾几何时，这个孩子还会拽着他的衣袖讨教箭术，如今却...
承乾，皇帝的声音忽然染上疲惫，朕从未...
从未什么？太子嘶声打断，从未想过废立？还是从未偏心？父皇可还记得去岁儿臣染疾，您只在病榻前停留半刻。可青雀前日不过微恙，您竟罢朝亲侍汤药！
殿中烛火噼啪作响，映出父子二人相似的眉眼，却隔着一道深不见底的鸿沟。
正当此时，环佩轻响，一道素白身影疾步而入。长孙皇后云鬓微乱，连大氅都未系妥，显然是闻讯匆忙赶来。
陛下！她先是拦在父子之间，而后转身凝视太子，承乾，你醉糊涂了。
母后...李承乾见到母亲，气势稍敛，儿臣清醒得很。
长孙皇后转身向李世民深深一拜：陛下，承乾年少气盛，酒后失态，臣妾代他请罪。
她暗地里轻扯丈夫衣袖，低声道：二郎，给孩子留些体面。
这一声久违的，让李世民神色微动。他凝视结发妻子憔悴的面容，想起当年秦王府中，她也是这样调解他与幕僚争执。
观音婢...皇帝长叹一声，你可知他方才说了什么？
儿臣句句属实！李承乾突然跪地，重重叩首，请父皇明示，若真要废黜儿臣，何不速速下诏！也免得满朝文武终日揣测，儿臣...儿臣实在受够了这般煎熬！
长孙皇后急忙扶住儿子，指尖触到他滚烫的额头，心头骤痛。
她转身望向丈夫，泪光在眸中流转：陛下，承乾是嫡长子，是您亲手立的太子。这些年来战战兢兢，未尝有一日安眠。便是真有不当之处，也求陛下念在他...
念在什么？李世民突然厉声打断，念在他仗着嫡长身份肆意妄为？念在他结党营私？还是念在他今日这般大逆不道！
话音未落，皇帝猛地咳嗽起来，长孙皇后急忙为他抚背。
在妻子温软的掌心下，李世民渐渐平复喘息，却见太子正用一种近乎冷漠的眼神望着他们。
原来在父皇心里，儿臣早已如此不堪。李承乾惨笑起身，那便请陛下即刻下诏，儿臣...甘愿退位让贤。
李世民勃然大怒，却被长孙皇后死死拉住。
承乾！皇后疾步上前，第一次对爱子露出厉色，父母在堂，岂能轻言放弃？你父皇这些年悉心教导，难道就教出你这般遇挫即溃的懦夫？
她转而望向丈夫，字字泣血：陛下可还记得承乾初立太子时，您亲自为他系上冠缨，说吾家千里驹，当效文王武王。如今孩子偶有行差踏错，陛下就要全盘否定么？
殿外风雪愈急，卷着残雪拍打窗棂。
李世民凝视太子苍白的脸，忽然发现不知从何时起，这孩子已然变得陌生。他想起武德九年的那个清晨，刚被立为太子的承乾穿着过大的朝服，跌跌撞撞扑进他怀里...
都退下。皇帝忽然摆手，声音里透着无尽的疲惫，今夜之事，若有一字外传，诛九族。
待宫人尽数退去，李世民缓缓走向太子，在三步之外停住。这个距离，既不像父子，也不似君臣。
朕问你，皇帝的声音低沉得可怕，在你心中，为父就是这般偏心之人？
李承乾垂首不语，指节捏得发白。
青雀聪慧，朕确实疼爱。但正因如此，更不能纵容。李世民目光如炬。
你可知上月他私纳御史之女，朕罚他禁足三月？可知他去岁强占民田，朕当着苦主的面杖责二十？这些，有人告诉你么？
你是储君，天下多少双眼睛盯着。朕若当众责你，明日就会有人借此攻讦东宫。可你...你竟以为这是偏爱？
长孙皇后悄然握住太子的手，发觉儿子掌心冰凉。
她柔声道：承乾，你父皇每次责罚青雀后，都会独自在凌烟阁待到深夜。母亲知道，他是怕对你要求太严，反而让你们父子生分...
“哈哈哈哈…”李承乾突然放声大笑，只是这笑声中的彷徨、无助与茫然。
李世民怔怔望着，忽然想起多年前那个雪夜，小承乾因为射中靶心，兴高采烈地跑来书房找他，却被他以储君当持重为由淡淡打发。
那时孩子眼中的星光，就是这样一点点熄灭的么？
长孙皇后轻轻将太子揽入怀中，一如儿时。她望向怔忪的丈夫，目光中既有责备，更有恳求。
李世民缓缓抬手，似乎想触摸太子的发顶，最终却重重落在蟠龙柱上。
三日后杜公发丧，皇帝转身背对母子二人，声音沙哑，你代朕扶灵。
直至脚步声消失在殿外，李承乾才从母亲怀中抬头，怔怔望着那扇还在晃动的殿门。雪光透过窗纸，照见地砖上几滴未干的水渍，不知是融雪，还是别的什么。
长孙皇后轻抚儿子后背，她望着丈夫离去的方向，眼中满是忧色——这座宫阙能锁住天下，却锁不住人心渐远。