“轰——！”
掌声，如同积蓄了千百年的春雷，猛然炸响，几乎要掀翻简陋的棚顶！瓦西里和其他所有人一样，用力地、近乎疯狂地拍着手掌，掌心拍得通红也浑然不觉。
许多老人的眼眶湿润了，他们用粗糙的手背抹去泪水，嘴里喃喃念叨着谁也听不清的话语。
接下来，是按照议程进行的各项报告和讨论。当云凌先生站上讲台，阐述根据地的现状、面临的挑战和未来的规划时，瓦西里听得如痴如醉。
那些关于农业产量、工坊扩建、民兵训练、学堂普及的冰冷数字，在他听来，都化作了未来餐桌上更稠的粥、身上更暖的衣、手中更利的武器和孩子们更明亮的未来。
讨论环节更是前所未有的热烈。一位来自更偏远村落的老猎人，磕磕绊绊地提出了冬季野兽袭扰村庄的问题；一位工坊的年轻学徒，大胆建议是否可以统一工具零件的标准；甚至有一位感染者代表，鼓起勇气询问，能否在分配建房木材时，也考虑到他们这些“可能活不长”的人……
每一个问题，都被认真记录，被台上和台下的人共同讨论。没有嘲笑，没有敷衍。塔露拉、云凌和阿丽娜等人，时而解释政策，时而引导讨论，时而将问题抛回给所有代表：“大家觉得该怎么办？”
瓦西里也站了起来。他紧张得手心全是汗，声音也有些发颤，但他还是大声说出了别列科夫斯基村村民的诉求：
希望能得到更多优质的土豆种子，以及，村里那条小河上的木桥年久失修，希望能得到工坊的帮助进行修缮。
他说完后，心脏还在砰砰直跳。但紧接着，他听到旁边一个村子的代表附和了种子的问题，另一个村子的代表则表示他们村有会修桥的老匠人，可以帮忙。
云凌先生立刻让负责记录的晓歌小姐将这些“议案”详细记下，并承诺会后由相关负责部门协调解决。
这就是……自己说了算的感觉吗？ 瓦西里坐回位置上，胸膛剧烈起伏着。这种感觉，比吃饱饭更让人满足，比穿上新衣更让人温暖。
他不再是那个卑微的、等待命运裁决的瓦西里，他是瓦西里·别列科夫斯基，是别列科夫斯基村的代表，他的声音，有人倾听，他的诉求，有人回应。
当会议进行到最后，表决通过《雪原根据地土地法（正式版）》和《民兵组织条例》时，瓦西里和所有代表一起，庄重地举起了自己的右手。看着台下如森林般举起的手臂，塔露拉和云凌对视一眼，眼中都闪烁着无比明亮的光芒。
会议结束后，瓦西里随着人流走出会场，感觉外面的阳光都格外灿烂。他遇见了亚历山大，两人相视一笑，用力地拥抱了一下。
“怎么样，瓦西里兄弟？”
亚历山大笑着问。
瓦西里深吸了一口冰冷的、自由的空气，脸上绽放出一个无比灿烂、充满希望的笑容：
“亚历山大同志，我感觉……我们正在创造历史。”
是的，在这片饱经苦难的乌萨斯冻原上，一个由感染者、农民、工匠、战士——由所有被压迫者亲手创造的、独一无二的奇迹，正在阳光下，迸发出震耳欲聋的、新生的心跳。