球员休息区的房间，隔音良好，将外界的喧嚣与内部的静谧彻底隔绝。只有一盏暖黄色的床头灯亮着，勾勒出房间里朦胧的轮廓。
气氛微妙而暧昧。林凯靠在沙发上，脚踝的胀痛依旧清晰，但更让他心跳加速的，是眼前正在缓缓放下吉他盒的泰勒·斯威夫特。
她褪去了外层外套，内里是一件简约的白色吊带，金发如瀑布般披散在肩头，在昏黄灯光下泛着柔和的光泽，衬得她眉眼愈发清丽。
“别紧张，”泰勒转过身，眼底带着艺术家进入创作状态时的专注，眉梢却缀着一丝不易察觉的羞涩，“就当这是一次……特别的音乐理疗。”
她打开吉他盒，却没有拿出吉他，而是就那样坐在林凯身边的沙发上，距离近得能感受到彼此的体温和呼吸。
“我写的这首歌，叫《phoenixthe darkness》（黑暗中的凤凰）。”泰勒的声音很轻，如同耳语，却带着奇特的魔力，“它需要一个强有力的、不屈的节奏核心，才能支撑起涅盘的旋律。”
她伸出手，指尖轻轻落在林凯受伤的脚踝上。没有用力，只是轻柔地抚摸着那肿胀的部位，仿佛在感受着皮下的伤痛和淤积的能量。“这里……是第一个需要调整的‘音符’。”
林凯身体一僵，脚踝处传来她指尖微凉的触感，但很快，一种奇异的、难以言喻的暖流，开始从她指尖触碰的地方缓缓渗透进来，如同最细腻的音波，轻柔地抚慰着撕裂的韧带和挫伤的软组织。
这感觉，与他之前和斯嘉丽、安妮等人“双修”时获得技能的感觉截然不同，那更像是能力的“赋予”和“激发”，而此刻，却是纯粹的、深入的“修复”与“滋养”。
泰勒闭上了眼睛，长长的睫毛微微颤动，似乎在全神贯注地引导着什么。她的呼吸渐渐与林凯同步，仿佛两人的频率正在努力契合。
“感受我的节奏……”她喃喃着，另一只手轻轻握住了林凯的手，与他十指相扣，“让你的伤痛，跟随这律动……慢慢融化。”
林凯也闭上了眼睛，放弃了所有的抵抗和杂念，将自己完全沉浸在这种奇特的“疗愈”过程中。
他感觉泰勒的“存在感”正通过两人接触的点，源源不断地涌入他的身体。
那不再仅仅是物理层面的温暖，更像是一种充满了生命力和“修复”意向的能量，如同她歌曲中那些充满希望和力量的副歌，一遍遍冲刷着他受伤的脚踝，洗涤着他因失败而蒙尘的斗志。
过程并非一帆风顺。当那股修复的能量触及伤势最深、最顽固的核心时，林凯忍不住闷哼一声，额头上渗出细密的汗珠，脚踝处传来一阵剧烈的、如同撕裂又重组的酸麻痛楚。
“坚持住……”泰勒的声音也带上了一丝颤抖，握着他的手更加用力，指甲几乎要嵌进他的皮肤，“这是……和弦最激烈的部分……需要共鸣！”
她微微前倾，光洁的额头抵住了林凯的额头。
更加汹涌澎湃的能量如同决堤的洪水，通过这更加亲密的接触涌入林凯体内。