十一月的赛程如同一条布满暗礁的航道，初期的顺利过后，休斯顿火箭队不可避免地遭遇了颠簸。
一波三连败，像一盆冷水，浇灭了球迷们因开局连胜而燃起的过热期待。更衣室里的气氛不再那么轻松，输球的压抑感弥漫在空气中，混合着汗水与消毒水的气味，显得格外沉重。
林凯感觉自己撞上了一堵无形的墙。
这并非身体上的伤病，而是一种更深层次的疲惫与滞涩。对手对他的研究越来越透彻，针对性的防守策略层出不穷。
他们不再轻易被他【幻影存在】的假动作欺骗，防守他的挡拆时换防更加果断，甚至开始有意地将他向边线和死角驱赶，压缩他的处理球空间。
他的数据出现了明显的下滑。助攻数减少，失误增多，投篮命中率也开始波动。在对阵圣安东尼奥马刺队的比赛中，他被老辣的布鲁斯·鲍文纠缠得几乎窒息，全场仅得到8分5助攻，却出现了5次失误。
波波维奇教练的球队像一台精密的机器，无情地放大着他每一个细微的弱点。
“他好像被研究透了。”
“sophoore sp来了？”
“没有特雷西，林的带队能力还是差了点火候。”
媒体和球迷的议论声，即便林凯刻意不去关注，也难免会钻入耳中。一种前所未有的挫败感，如同藤蔓般悄悄缠绕上他的心头。
他依然每天最早到达训练馆，最晚离开，加练投篮，研究录像，但那种挥洒自如、掌控节奏的感觉，似乎正在离他远去。就连【节奏之心】的搏动，有时也会因为急躁而变得紊乱。
他知道，这是成长的必经阶段，是从“奇兵”迈向“核心”必须经历的阵痛。但知道归知道，亲身感受这份压力，完全是另一回事。
就在这时，一个消息如同投入死水潭的石子，在球队内部激起了波澜——特雷西·麦格雷迪，即将伤愈复出！
更衣室里，众人的反应不一。
老将如巴蒂尔、阿尔斯通面露喜色，多一个超级得分点，球队的火力将得到质的提升。
新秀如盖伊则既期待又有些忐忑，担心自己的出场时间和战术地位会受到影响。
林凯的心情最为复杂。他由衷地为麦迪的健康回归感到高兴，他知道一个完全健康的麦迪对球队意味着什么。但内心深处，一丝不易察觉的焦虑悄然滋生。
麦迪复出后，球权如何分配？战术核心是否会转移？自己这段时间好不容易建立起来的持球核心地位，是否会受到冲击？他还能否像之前那样，自如地掌控比赛节奏？
这种微妙的心理变化，甚至影响到了他与安妮的“远程修行”。
一次视频连线中，安妮敏锐地察觉到了林凯眉宇间化不开的疲惫和一丝烦躁。
“凯，你最近……好像很累？”安妮的声音带着关切，她刚刚结束一段宣传期，脸上也带着倦容，但眼神依旧清澈。
林凯叹了口气，没有隐瞒，将最近的困境和麦迪即将复出带来的不确定性，大致向安妮倾诉了一番。他需要一个宣泄的出口，而安妮是他最信任的人。
安妮静静地听着，没有打断，直到林凯说完，她才柔声道：“我明白你的感受。就像我每次接拍一个新角色，从研读剧本到真正进入角色，总会有一个迷茫和挣扎的阶段，感觉之前的经验好像都派不上用场了。”