第七拳打空后，陆烬身子一歪，膝盖重重磕在训练场的地上。他一只手撑住地面，指节上的血蹭在地板上，留下一道红印。
他喘得很急，每吸一口气都像有铁锈卡在喉咙里。手臂、腰背、大腿都在抖，肌肉不受控制。他低头看自己的手——拳套破了，手指露在外面，伤口还在流血。这双手，曾经握着断掉的战术刀站在雨里，听着那个说要和他一起生活的Alpha笑着说：“你太强了，我抱你的时候，觉得自己像个废物。”
那时他十五岁，刚当上队长。那人是基地的老副官，拍着他的肩膀说喜欢他，眼神看起来很真诚。可不到三个月，对方就在酒会上抱着一个娇小的Oga跳舞，还小声对朋友说：“我要的是能安慰我的人，不是让我每晚都觉得不如他的指挥官。”
后来，这样的话他听过很多次。
“你不像是个Oga。”
“你的信息素让人害怕。”
“我喜欢强者，但不想活得那么累。”
他们嘴里的“喜欢”，其实不是爱，而是想赢。等真的靠近了，才发现这份强大不是用来仰望的，而是压得人喘不过气。于是转身走开，去找会撒娇、会哭、会靠在怀里发抖的Oga，好让自己重新觉得被需要。
陆烬靠着沙袋坐下，背贴着冰冷的皮革。沙袋破了口，里面的填充物漏出来，堆在脚边。他看着染血的拳套，忽然想起凌昊塞给他的那块屏蔽器。现在它就在作战服口袋里，边缘不整齐，像是手工磨过的。
他拿出来，放在手里。
这不是机器做的，也不是基地发的那种标准件。凌昊用了三天时间，没用任何机器，亲手做出来的。
为什么？
以前也有人送过东西。香水、围巾、高级抑制剂礼盒——那些都是礼物，包装好看，可以拿给别人看。但从没人做过这种东西。一个没名字、不能炫耀、也不会被人知道的小零件。它的作用只有一个：保护他不被追踪。
不像讨好，也不像试探。
更像是……一种坚持。
陆烬闭上眼，想起任务中的一幕——他低血糖发作，动作慢了一点，下一秒嘴里就被塞进一颗薄荷焦糖。凌昊动作太快，石头和艾米都没发现。事后他问为什么，对方只是笑了笑：“你打架比我想象中麻烦，要是中途晕了，我不是白跑一趟？”
可真是怕他影响任务吗？
如果是别人，凌昊根本不会管。但他记得他爱吃糖，会在他旧伤疼的时候强行喷药，会在爆炸时张开电光罩把他护在身后，然后笑着说“英雄救美人也不错”。
那些时候，凌昊从没把他当成必须完美的队长，也没把他当什么传奇人物。
他只是接受了真实的他。