哭了不知多久，直到眼泪流干，嗓子嘶哑，李丽才勉强止住了悲声。
冰冷的现实像一盆冷水，让她不得不从绝望中挣扎出一丝理智。她知道，再这样下去，她可能真的会悄无声息地死在这间陌生的出租屋里。
她可是重生的，重生一次不是为了让她过的更惨的。她不能死，她不甘心！至少……至少要把身子养好。
环顾这间徒有四壁、连口热水都没有的屋子，她想起了自己的娘——顾萍。尽管母女俩之前多有争吵，但此时此刻，在这举目无亲之地，她能想到的、唯一可能还会管她的人，也只有她娘了。
强烈的羞耻感和残留的骄傲让她不愿意回去面对众人，但身体的虚弱和对基本生存的需求压倒了一切。
她挣扎着爬起来，翻出于磊留下的纸笔，就着昏暗的光线，开始写信。笔尖在粗糙的纸上划动，带着颤抖和犹豫。
娘：
见字如面。
我已顺利抵达省城，并已于三日前（她刻意模糊了具体时间，仿佛这样能显得没那么仓促狼狈）生下一个大胖小子，母子平安。孩子像他爹，很壮实。
写到这里，她的眼泪又差点涌出来，强行忍住。
只是……于磊单位工作实在太忙，刚上任千头万绪，又被派去外地出差学习，一时半会儿回不来。我这边刚生产完，身边没个贴心人照顾，实在诸多不便。租的房子也简陋，连口热乎饭都难吃上。
她的笔停顿了很久，
娘，您能不能…… 来省城一趟？伺候我出了这个月子。 等我身子养好了，于磊工作稳定了，我们再好好孝敬您。
她没敢提孩子不见了，更没提于磊失踪和那三百块钱的事。她试图维持最后一点体面，把这场灾难描绘成暂时的困难。她把出租屋的地址仔细写上，然后将身上仅有的钱数出大部分，小心翼翼地和信纸一起封进信封。
做完这一切，她仿佛用尽了所有力气，瘫倒在炕上。这封信，是她放下所有骄傲和伪装，向现实、向过去的生活发出的第一声微弱求救。她不知道这封信能否顺利寄到，更不知道她娘顾萍收到这封信会作何反应。
是跟她一样心急如焚的赶过来，还是看出端倪的假装没收到。
李丽把信紧紧抱在怀里，像抱住最后一根稻草。窗外，是省城陌生冷漠的黄昏。
她的人生，从未像此刻这般无助，也从未像此刻这般，清晰地意识到，自己曾经嗤之以鼻的那个家、那个她拼命想逃离的红星公社，或许才是她唯一可能找到的港湾。