第五城的军营里，火把的光在夜色中跳动，橘红色的暖光映得帆布帐篷泛着柔和的光晕，却驱不散浸在骨缝里的寒意。
王强坐在一块青石上，手里攥着块磨得光滑的燧石，正低头打磨劣质铠甲的甲片 ——
那甲片薄得能透火光，边缘的毛刺像小刀子，稍不留意就会划破皮肉。
他得把毛刺磨平，再用石头慢慢敲出贴合心口的弧度，哪怕只能挡得住最致命的攻击也好。
燧石与甲片摩擦的 “咯吱” 声，在寂静的营地里格外清晰，像春蚕啃食桑叶，细弱却执着。
火花偶尔溅起，落在他粗糙的手背上，烫出细小的红点，他却浑然不觉 ——
左手虎口处，拉弓磨出的血泡有的已经破溃，暗红的血痂与甲片上的锈迹混在一起，像一道道不起眼的勋章。
“再磨薄点就规整了……”
他喃喃自语，把磨好的甲片举到火把下端详，边缘泛着淡淡的金属光，虽依旧单薄，却比之前顺眼了许多。
不远处的帐篷边，小李蹲在地上，面前摆着几个打开的瓷瓶，里面装着掺了石粉的 “止血丹”。
他捏着一根细竹签，小心翼翼地挑拣着 ——
颜色偏红、掂着略沉的，是石粉掺得少的，他放进干净的布包里，那是留给肩膀被箭射穿的老陈的；
颜色发灰、一捏就碎的，是石粉多的，他倒进自己的瓷瓶，嘴角还带着憨笑：
“我年轻皮糙肉厚，这点伤不算啥，老陈叔伤重，得用好点的。”
旁边的老兵赵六，坐在马厩旁的干草堆上，正用马鬃和麻绳编着弓箭的弦。
他的手指关节粗大，爬满皱纹，动作却格外灵活，马鬃是从营里老马身上梳下来的，韧性十足，麻绳是从破帐篷上拆的，结实耐用。
“之前发的弦太脆，拉不了三回就断。”
他一边编一边念叨，把编好的弦放在火边烤了烤，让麻绳更紧致。
“用这个，射十箭也断不了 —— 咱们的箭不多，可不能浪费在弦上。”
还有几名士兵，围着一堆兽皮忙碌着，那是之前巡逻时打回来的野狼皮，边缘还带着未处理的毛糙。
他们用小刀把兽皮裁成细条，仔细裹在铠甲的边缘 ——
劣质甲片的毛刺太锋利，稍不注意就会划伤皮肉，裹上兽皮，就能少受点罪。
“咱们没好铠甲，可不能再让自己受内伤。”
一名士兵笑着说，把裹好兽皮的护腿甲递给身边的同伴。
“等打退了燕云军，再跟李三石他们算账，现在先把自己护好。”
王强看着弟兄们忙碌的身影，手里的燧石停了下来，指尖还残留着甲片的凉意。