军需库的空气里，飘着旧甲片特有的锈味 ——
混着潮湿的霉气，呛得人鼻腔发紧，又缠着凉凉的墨香，那墨香本该清冽，此刻却裹着心虚的气息，黏在空气里散不去。
陆云许将手里的甲胄轻轻放在案几上，护心镜被他指尖按出的凹陷迟迟没恢复，像一张皱着的脸，透着不堪一击的狼狈。
甲片间的霉味顺着风扑到林资诚面前，带着陈腐的腥气，像根细刺，扎得他下意识攥紧袖角，指节捏得发白，袖布被揉出深深的褶皱。
“林官。”
陆云许的目光落在案几上的劣甲，语气平静得像无风的湖面，却每一个字都透着不容置疑的清晰。
“我领的这副甲胄，护心镜一按就凹陷，回弹都费劲，连最基本的刀剑防御都做不到；甲片之间的绳索发了霉，摸起来黏腻腻的，稍一用力就可能断裂。按护国军军规，新兵应领半新玄甲，甲片完整无缺、护心镜厚度达标，为何给我的是这样的劣品？”
林资诚的心猛地一沉，像被案几上的甲胄压得喘不过气，胸口发闷。
他慌忙伸手去合桌上摊开的账册，指尖慌乱地蹭过 “旧甲三十副” 的墨迹，新鲜的墨油还黏在指腹，凉丝丝的，却烫得他指尖发麻。
那道被涂改的 “新” 字痕迹，在天光下若隐若现，像一道抹不去的罪证。
“这、这是库存不足。”
他的声音发颤，像被风吹得摇摇晃晃的烛火，眼神不敢与陆云许对视，只能死死盯着案几的木纹，试图从那些交错的纹路里找到一丝底气。
“最近营里调了一批新甲去前线，只能先发旧甲应急，后续肯定会补换的，你再等等……”
“库存不足？”
陆云许的目光轻轻扫过合上的账册，指尖在账册封面停顿了一瞬，那力道很轻，却像压在林资诚心上。
“我昨天去文书室核对物资记录时，看到上月刚入库五十副新甲，登记日期就在三日前，编号还历历在目。为何这本账册上没有新甲的记录，反而写着‘旧甲三十副’？”
这句话像一把钝刀，不锋利，却带着沉甸甸的力道，一下戳破了林资诚最后的侥幸。
他的脸瞬间涨得通红，从脸颊一直红到耳根，热得发烫，手心冒出的冷汗顺着指缝往下淌，浸湿了账册的封皮，晕开一小片深色的痕迹。
连呼吸都变得急促起来，胸口起伏着，像揣了只乱撞的兔子 ——
他没想到这个看似普通的新兵，竟会细心到核对入库记录，连三日前的新甲数量、编号都记得清清楚楚，半点不差。
他张了张嘴，想再说 “记账疏忽”，可喉咙像被粗布堵住，发不出完整的句子，只能支支吾吾地重复：
“是、是我记错了，后续会核对的…… 会改过来的……”
陆云许看着他慌乱得几乎要撞翻案几的样子，心里已然有了答案 ——
林资诚眼底的愧疚藏不住，像溢出来的水，攥紧账册的手也在微微发抖，指节泛白，他不是天生贪婪的人，更像是被人逼迫着妥协，心里揣着太多的挣扎。
陆云许没有再追问，反而放缓了语气，像在给彼此留余地，也像在唤醒他心底的良知：
“林官，我知道你有难处，或许是被人威胁，或许是身不由己。但克扣装备、做假账，看似能保住一时的安稳，实则是在害其他士兵 —— 他们拿着这样的劣甲去巡逻、去作战，等于把命交到敌人手里；而你，也会被这份错，一步步拖进更深的麻烦里，再也回不了头。”
他顿了顿，目光落在林资诚胸口露出的半块木牌上 ——
木牌是桃木的，颜色温润，上面 “诚” 字的刻痕还很清晰，边缘被摩挲得光滑，显然是常被拿在手里触碰。