夜灯的暖黄光线漫过卧室的地板，像一层揉碎的月光，轻轻裹住房间里的三样身影。苏晚侧靠在床头，剖腹产的伤口还带着隐隐的牵扯感，她没敢大幅度动，只睁着眼，看着不远处婴儿床里那个小小的团子——顾念安出生刚满八天，此刻正均匀地呼吸着，小拳头攥成半拢的形状，像是还握着在母体里时的安全感。
卧室门被轻轻推开一条缝，顾沉舟的身影探了进来。他刚结束一个跨国视频会议，身上还穿着衬衫，只是领带已经松了，袖口卷到小臂，露出腕上那块平日里象征身份的名表，此刻表盘上沾着一点奶粉渍——大概是下午冲奶时不小心蹭到的。他脚步放得极轻，鞋底蹭过地毯时几乎没声音，像是怕惊扰了房间里易碎的宁静，连呼吸都比平时放得缓了些。
“醒着？”他走到床头，声音压得很低，指尖先碰了碰苏晚的额头，确认没有发热，才又往下移了移，轻轻按在她伤口上方的小腹处，动作轻柔得像在触碰一件稀世珍宝，“伤口疼不疼？”
苏晚摇摇头，目光落在他衬衫领口处——那里别着一支小小的钢笔，笔身上刻着的“G”字母旁边，不知何时多了一道浅浅的划痕。她记得昨天下午，顾念安吐奶溅到他身上，他手忙脚乱地找纸巾，钢笔从口袋里滑出来，磕在了婴儿床的栏杆上。换作以前，这支定制钢笔他宝贝得很，如今却只是随手擦了擦，就又别回了领口，仿佛那道划痕不是瑕疵，而是某种新的印记。
“安安刚醒过一次，喝了三十毫升奶，没闹。”苏晚轻声说，“你开会的时候，张阿姨过来帮我换了次药，说伤口恢复得挺好。”
顾沉舟“嗯”了一声，视线转向婴儿床。大概是两人的低语惊动了小家伙，顾念安忽然动了动，小眉头皱了起来，紧接着，一声细细的哼唧从喉咙里溢出来，像是小猫在撒娇，又带着点委屈。顾沉舟的身体瞬间绷紧了，几乎是立刻就迈开步子走了过去，比当年在集团董事会上听到对手突然撤资的消息时还要紧张。
他半蹲在婴儿床旁边，先伸手摸了摸顾念安的尿布，是干的；又试探着碰了碰她的嘴角，没有要喝奶的迹象。可顾念安的哼唧声越来越大，小脸渐渐憋得通红，小身子也开始扭来扭去，像是被什么东西困住了似的。
苏晚想撑着身子坐起来，却被顾沉舟回头制止了：“你别动，我来。”他的语气很坚定，却没了往日在商场上的冷硬，反而带着点不易察觉的慌乱。他转身从床头柜上拿起一本摊开的育儿书——书的封面上写着《新生儿常见护理指南》，书页边缘已经被翻得有些卷，重点内容旁边还用荧光笔标了不同颜色的记号，甚至在“婴儿胀气处理方法”那一页，还夹着一张他手写的便签，上面记着“顺时针揉腹，力度要轻，每次五分钟”。
顾沉舟对照着书，先将顾念安小心翼翼地抱了起来。他的手臂很长，抱着这么小的一个团子，显得有些笨拙，却又格外认真——左手托着她的屁股，右手护着她的腰，让她的头轻轻靠在自己的胸口，姿势和书里画的分毫不差。他大概是怕自己的体温太高，还特意把衬衫最上面的两颗扣子解开了，让顾念安能贴着他的皮肤，感受到平稳的心跳。
“安安不怕，爸爸在。”他低头看着怀里的小家伙，声音放得又软又轻，和平时在会议室里下达指令的声音判若两人，“是肚子不舒服对不对？爸爸帮你揉一揉，很快就好了。”
他坐在床边的椅子上，让顾念安横趴在自己的腿上，然后用温热的手掌，按照便签上写的，顺时针轻轻揉着她的小肚子。刚开始顾念安还在哼唧，可揉了没一会儿，她的哭声就小了下去，小脑袋在顾沉舟的裤子上蹭了蹭，像是找到了舒服的姿势。顾沉舟的动作更轻了，目光一直落在她的小脸上，连呼吸都放得极缓，生怕一口气吹到她，又把她惹哭了。
苏晚看着他的背影，忽然想起三个月前，顾沉舟第一次陪她去产检。那时他还穿着笔挺的西装，手里拿着平板，时不时要回复工作消息，可当医生用b超探头照出那个小小的孕囊时，他瞬间就把平板关了，眼睛死死盯着屏幕，连呼吸都忘了。后来为了学做孕吐餐，他把家里的厨房变成了“实验室”，买了十几本营养师的书，连葱姜蒜的用量都要精确到克，第一次做出能让她吃下的小米粥时，他甚至比签下一个十亿的项目还开心。
而现在，这个曾经在商场上雷厉风行、从不轻易显露脆弱的男人，正蹲在椅子上，小心翼翼地给女儿揉肚子，连衬衫上的奶粉渍都没来得及擦。他手腕上的名表还在走，却不再是用来计算会议时长、项目进度的工具，而是用来记顾念安每次喝奶、换尿布的时间——苏晚见过他的手机备忘录，里面没有了密密麻麻的工作安排，取而代之的是“安安：7:00 喝奶30l”“10:15 换尿布，无红臀”这样的记录，每条后面还跟着一个小小的笑脸表情。
“好了，不难受了。”顾沉舟揉了五分钟，轻轻把顾念安翻过来抱在怀里，低头在她的额头上亲了一下，动作轻得像一片羽毛。顾念安打了个小小的嗝，然后又闭上了眼睛，小嘴角还微微向上翘着，像是在笑。
他抱着顾念安，轻轻晃了晃，直到确认她彻底睡熟了，才小心翼翼地把她放回婴儿床里，还特意把旁边的小被子往上拉了拉，盖住她的小脚丫。做完这一切，他才转过身，走到苏晚的床边，坐了下来。
“累不累？”苏晚伸手，指尖划过他眼下淡淡的黑眼圈。顾念安出生后，他几乎没睡过一个整觉，晚上只要孩子有一点动静，他就会立刻醒过来，比闹钟还准。白天还要处理工作，却从没想过把照顾孩子的事全交给月嫂，总是亲力亲为。