两个女生怀着满腹的疑惑和一丝被吊起的好奇，沿着指示牌的方向走去。这条路似乎偏离了主参观流线，越走越安静。沿途，每隔十几米，就会出现一个同样风格的指示牌，幽蓝的箭头坚定不移地指向同一个方向。
而这条“惊喜通道”两旁的景象，却让林汐妍的心跳越来越快。起初是一些普通的设备间和储藏室的门，但很快，通道两侧的墙壁上开始出现一些精心布置的展品——一个密封在玻璃罩里的、锈迹斑斑的老式铁路信号灯（复原的0321事件遗物）；一幅用无数细小齿轮拼接而成的、星海市海岸线的金属浮雕画；一个透明展示柜，里面静静躺着几张泛黄的纸页——赫然是她高中时画满肖时宇侧影的速写本残页，以及一张被塑封保存的、印着“时汐cp观察日志·day109”的篮球场速写！
再往前，甚至还有一个小型全息投影，循环播放着当年校庆舞台上，肖时宇虚揽着她的腰、在《发如雪》旋律中给她塞柠檬糖的模糊片段。
这条路，根本就是一条精心铺设的、属于他们两个人独家记忆的回廊。
每一个细节，都精准地戳中林汐妍心底最柔软的地方。她的脚步不自觉地放慢，指尖抚过冰凉的展示柜玻璃，看着里面那些承载着青春悸动和五年分离时光的旧物，眼眶微微发热。唐果也收起了玩笑的神色，安静地陪在她身边，目光扫过这些充满故事感的物件，若有所思。
通道的尽头，光线明显暗了下来。一扇厚重的、看起来有些年头的灰色金属门虚掩着，门上没有任何标识。最后一个指示牌就立在门前，幽蓝的箭头直指门内，下方的小字变成了：【只限林汐妍女士进入】。
“只限你？”唐果皱了皱眉，看着门内透出的微弱光线，心里有点打鼓，“这什么地方啊？黑咕隆咚的……妍妍，要不我陪你进去？”
林汐妍看着那扇虚掩的门，里面透出的黑暗像一张无声的邀请函，也像未知的深渊。刚才一路走来的感动和甜蜜回忆带来的勇气，在直面这未知的黑暗时，还是被一丝本能的慌乱取代了。她下意识地攥紧了手机。
就在这时，手机又响了。还是肖时宇。
“别怕。”他的声音透过听筒传来，比刚才更低沉，也更温柔，带着一种奇异的安抚力量，穿透了她心头的忐忑，
“门没锁，推开它。往前走几步，里面……有一点点特别的，给你的东西。”他顿了顿，补充道，“相信我。”
“相信我”三个字，像一枚定心丸。林汐妍深吸一口气，对唐果点点头，示意她在外面等。然后，她伸出手，指尖微微颤抖着，推开了那扇沉重的金属门。
门轴发出轻微的“吱呀”声。一股混合着淡淡机油、新皮革和某种清冽冷香的气息扑面而来。门内是一个巨大的、类似机车检修仓库的空间，高耸的屋顶隐没在黑暗中，只有远处几盏功率不高的安全灯散发着昏黄的光晕，勉强勾勒出堆叠的货架和蒙着防尘布的机械轮廓的模糊影子。
正对着门口，大约十几米开外，静静停着一节孤零零的车厢。它比“时光列车”的车厢要短小一些，样式也更古旧，像是从旧铁路上退役下来的绿皮硬座车厢改造的。
最诡异的是，它所有的车窗，都被厚厚的、完全不透光的窗帘严严实实地遮挡着，像一个沉默的、拒绝窥探的秘密盒子。
而最后一束指引的光，就落在这节神秘车厢敞开的车门处。车门内，是深不见底的黑暗。
心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，几乎要撞碎肋骨。林汐妍咽了口唾沫，在门口踟蹰了几秒。仓库空旷寂静，只有她自己放大的呼吸声。肖时宇那句“相信我”在耳边回响。她终于鼓起勇气，抬脚踏入了这片昏暝。
脚下的地面是粗糙的水泥地。她摸索着，小心翼翼地朝着那节唯一有“指引”的车厢走去。越是靠近，那股清冽的松木冷香越是清晰，混合着一种……极其淡的、干燥蓝花楹花瓣的味道？她的心跳得更快了。
终于走到了敞开的车门前。门内是浓得化不开的黑暗。林汐妍扶着冰冷的车门框，试探着往里迈了一步。脚下踩到的似乎是厚实的地毯？就在她踏入车厢，整个身体没入黑暗的瞬间，她的手臂似乎不小心碰到了车门内侧一个凸起的、冰凉的金属按钮。
“咔哒。”
一声极其轻微的机械咬合声响起。
仿佛沉睡的宇宙被瞬间唤醒。
“唰——！”
没有任何过渡，耀眼却不刺目的纯白光芒骤然从车厢顶部倾泻而下，瞬间驱散了所有黑暗！
林汐妍被这突如其来的强光刺激得下意识闭上了眼，等她再睁开时，整个人如同被施了定身咒，彻底僵立在原地，瞳孔因极度的震惊而放大，呼吸停滞。
这哪里是什么破旧的绿皮车厢？
这分明是一个被精心打造出的、只存在于童话中的星光殿堂！
脚下是厚实如云朵的深蓝色星空地毯，上面用细密的银线绣着流动的星云图案。车厢两侧的墙壁被完全改造，不再是硬邦邦的金属壁板，而是覆盖着整面巨大的、高分辨率的柔性显示屏。此刻，屏幕上正无声地流淌着浩瀚的宇宙星图，银河旋转，星云生灭，其清晰度和真实感，比“星海”车厢有过之而无不及！
而最让她灵魂震颤的，是正对着车门的、车厢尽头的那一整面墙！
那不是屏幕，而是一面巨大的、由无数张照片、速写稿、糖纸、甚至还有褪色的电影票根……精心拼贴、镶嵌而成的时光记忆墙！
最中央，是她高中时画的那张肖时宇在篮球场上投三分球的速写，旁边紧贴着一张像素模糊的手机照片——是当年校庆后台，她红着脸把柠檬糖交还给肖时宇时，被唐果抓拍的瞬间。
再往上，是大学时她画的肖时宇穿迷彩服背影的素描，旁边对应着一张他在中东铁路项目工地上、戴着安全帽、满身尘土的远眺照片。
还有五年前同学会重逢时，她在便利店打工、他推门而入假装不认识的抓拍；有她入职时屿科技第一天，他站在办公室落地窗前“偶遇”她的侧影；有无数张他们一起吃饭、散步、加班、甚至争吵又和好后偷拍的日常碎片……
照片墙的边缘，点缀着压干的蓝花楹花瓣、用过的柠檬糖糖纸、甚至还有一小截当年天文台上刻着坐标的铅笔头。
十年光阴，从青涩懵懂到并肩而立，他们生命交错的每一个重要节点、每一个甜蜜或酸涩的瞬间，都被无比珍视地收集、定格，汇聚成这面震撼人心的爱的编年史。
就在林汐妍被这面记忆之墙冲击得心神俱颤、泪水瞬间盈满眼眶的刹那，一个身影缓缓从车厢中部、那片璀璨的星图背景中走了出来。
是肖时宇。
他依旧穿着那身挺括的深灰色西装，但领带不知何时已松开，领口的第一颗纽扣也解开了，少了几分白日的冷峻，多了几分难以言喻的紧张和……温柔。
他一步一步向她走来，脚步踩在柔软的地毯上，几乎没有声音。他的目光如同锁定目标的鹰隼，一瞬不瞬地、深深地望进她蓄满泪水、写满震惊和难以置信的眼眸里。
“妍妍……”他开口，声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，带着一种前所未有的、近乎虔诚的紧张。他停在她面前，距离近得能让她看清他浓密睫毛下翻涌的激烈情绪。
就在这时，身下的车厢传来极其轻微的一震，伴随着一声低沉的、仿佛从地底深处传来的牵引机啮合的“哐当”声。整个车厢开始极其缓慢地、平稳地向前移动。