你就不能多说几个字？！
我在计算最佳回应方案。（键盘敲击声）
方案你个鬼！活该你母胎solo！
录音戛然而止。直播间瞬间安静了两秒，随后弹幕爆炸：【这是系统故障还是隐藏彩蛋？！】
唐果盯着突然黑屏的提词器，耳麦里传来潘叙白的声音：唐果，关掉直播。
凭什么？这是我的事故，我自己圆！她咬牙重启设备，却看见镜头里多出一双手——潘叙白不知何时出现在她身后，白衬衫沾着机房灰尘，右手还握着被咖啡渍染黑的机械键盘。
你要的回应方案。他把键盘翻转过来。
背面的金属铭牌上，那句逃避地点——潘叙白怀抱里，
弹幕彻底疯狂。
唐果突然抢过他的手机对准镜头：家人们看好了！这个程序员居然...她的声音戛然而止。锁屏亮起的瞬间，她愣在原地——屏保是她从未见过的照片：辩论赛后台，她累得趴在桌上睡着，刘海被潘叙白用回形针别成滑稽的冲天辫。照片角落的时间戳显示：凌晨3:07。
潘叙白伸手盖住镜头：下播。现在。
凭什么？
凭你口红沾到牙齿了。他抬手抹过她唇瓣，还有...我要修正七年前的错误答案。
最后一帧画面是唐果涨红的脸，和潘叙白腕表上的倒计时——刚好八点整。
林汐妍关掉直播，转头看向坐在对面的肖时宇：你早就知道？
肖时宇搅动着咖啡杯里的方糖——这是他为她保留的习惯：潘叙白上周找我调试过那个AI系统。他顿了顿，他问我，如果重来一次，会不会在那天晚会上直接把你带走。
林汐妍的铅笔在素描本上无意识地画着圈：你怎么回答的？
我说...肖时宇突然握住她沾着铅笔灰的手，我会先学会冲不苦的咖啡。
阳光透过玻璃穹顶洒在桌面上，铅笔的阴影和咖啡杯的轮廓交织在一起，像极了那年军训时，迷彩服与柠檬汽水瓶投下的光影。
---