---
7. 篮球赛的薄荷糖暗号
决赛最后十秒，林汐妍捂着扭伤的脚踝坐在替补席。肖时宇忽然蹲下身，用迷彩头巾缠住她脚腕，指尖不经意擦过踝骨。
“陆昭教的包扎法。”他声音发紧，“别乱动。”
她嗅到他领口飘来的薄荷香，突然想起昨夜他通宵调试安保系统的样子。场上的哨声仿佛隔了层水雾，直到唐果的直播镜头怼到眼前。
“观众老爷们！肖学长正在给警报器cp上药——”
肖时宇抄起矿泉水瓶砸向观众席，潘叙白惨叫：“我的无人机遥控器！”
混乱中，林汐妍感到掌心被塞入异物。摊开一看，是颗薄荷糖，糖纸印着经纬度坐标。她趁无人注意溜出球场，在旧天文台后找到肖时宇。
他正用军刀在墙上刻星图，听见脚步声也不回头：“校规第77条，早退扣分。”
“你也在早退。”她含着薄荷糖凑近。
他忽然转身，薄荷气息笼罩下来：“我是安保系统测试员。”
墙上的星图被月光激活，投射出他们交叠的影子。唐果的无人机盘旋而过，拍下这幕传给直播间：
【时汐cp深夜幽会实锤！】
---
8. 星空下的三人誓约
天文台的穹顶布满三人组的手写星图，林汐妍窝在旧沙发里，看肖时宇教陆昭用狙击镜校准星座。潘叙白蹲在角落焊接收音机，突然爆出一声欢呼：“搞定！”
沙沙电流声后，留声机流淌出那天的《发如雪》。肖时宇的手僵在半空，林汐妍的薄荷糖卡在喉间。
“这是未来公司的第一份资产。”潘叙白举起电烙铁当话筒，“警报器cp对唱专辑限量版！”
陆昭忽然举起弹壳雕的奖杯：“安保系统首单成交，客户是咱们校长——他买了咱们的防早恋警报器。”
众人愣怔两秒，笑倒在星空下。肖时宇悄悄勾住林汐妍的小指，在她掌心画了颗歪扭的星。
唐果的直播镜头从通风口探入：“见证历史！科技安保三巨头在此诞生——”
夜风卷着蓝花楹瓣掠过少年们的笑闹，肖时宇忽然轻声说：“等我有足够的能力那天，我要在每节车厢装满你的星图。”
林汐妍将薄荷糖塞进他唇间：“那得先通过安保系统的防蛀牙测试。”
月光淹没未尽的话语，只有留声机吟唱着那句不知何时被改写的歌词：“你发如雪，温柔了夏夜。”
---