许汉文若有所思：“我明白了，蔡老师，晓阳。是我理解有偏差，光注意形式了。”
“没关系，”蔡老师鼓励道，“还有时间调整。你这个周末再好好揣摩一下稿子的情感基调，试着换一种更自然、更贴近生活的演讲方式。下周一晚自习，我们再试讲一次，怎么样？”
“好的，蔡老师！我一定努力调整！”许汉文认真地表态。
“嗯，那就先这样。你们快去吃饭吧。”蔡老师说完，先离开了教室。
詹晓阳和许汉文一起走出教学楼。
“晓阳，不好意思，浪费你时间了。”许汉文有些抱歉地说。
“嗨，这有什么。稿子是我写的，我也有责任。咱们一起努力，争取拿个好名次！”詹晓阳拍拍他的肩膀。
晚自习的时候，刘小惠悄悄递了纸条给詹晓阳，只有五个字:晚上回小屋。
詹晓阳微笑着朝她点点头。
夜深了，刘小惠像只找到归宿的雏鸟，整个人蜷缩在詹晓阳温暖坚实的怀抱里，脸颊贴着他平稳起伏的胸口，聆听着那令人安心的心跳声。
她的手
与詹晓阳的手十指紧紧相扣，仿佛要将彼此的生命线烙印在一起。
从他宽厚掌心传来的、源源不断的热流，透过皮肤，缓缓渗入她的四肢百骸，不仅驱散了生理期最后一丝残留的寒意，更将她整颗心都熨帖得温暖而踏实。
“终于走了，谢谢你的照顾。”她动情的说。
这一次的月事，是她近一年多来，痛感最轻微、过程最平稳的一次。
没有以往那种令人脸色发白、冷汗直冒的坠痛，只有偶尔轻微的、几乎可以忽略不计的酸胀，也很快在他持续轻柔的抚慰下消散。
她知道，这奇迹般的转变，几乎全部归功于身边这个男孩。
是他细致入微的照料，是他看似笨拙却充满关切的学习和查证，是他掌心仿佛永不枯竭的温暖，一点点调理着她年轻而敏感的身体。
躺在这令人安心的怀抱里，感受着这份几乎要将她融化的呵护，刘小惠的心潮却无法平静。
巨大的甜蜜和幸福感像潮水般涌来，几乎要将她淹没。
她从未想过，自己人生中最真切、最厚重的幸福，竟会从中专卫校这看似平凡的起点悄然开始。
曾经的她，以为未来不过是按部就班地毕业、工作，或许经人介绍找个条件相当的人结婚生子，平淡一生。
可詹晓阳的出现，像一道强光，骤然照亮了她全部的世界。
他带着超乎年龄的成熟、魄力和温柔，闯进她的生活，为她撑起一片广阔而充满希望的天空。
然而，越是幸福，内心深处那份隐秘的不安就越是清晰。
这幸福来得太突然，太美好，好到让她觉得像一场易碎的梦。
她害怕这过早降临的极致美好，会像指尖的流沙，不知在哪个瞬间就会悄然流逝。
这种忐忑，让她下意识地将相扣的手握得更紧，仿佛一松手，眼前的一切就会消失。
詹晓阳清晰地感受到了她突然加重的力道和微微绷紧的身体。
他没有说话，只是用空着的左手，更加轻柔、更加缓慢地抚过她单薄的脊背，一下，又一下，带着无声的安慰和承诺。
他的动作充满了耐心和包容，像是在告诉她：我在，我一直都在。
两人就这样静静地依偎着，任由沉默在空气中流淌，却比任何言语都更能传递彼此的心意。
终于，刘小惠仰起头。
黑暗中，她的眼睛像浸了水的黑曜石，闪烁着复杂而浓烈的情感，有依恋，有感动，有不安，更有一种豁出去的决然。
詹晓阳低头迎上她的目光，读懂了那里面的千言万语。
没有多余的言语，他俯下身，准确地攫取了她的唇瓣。
这一次的吻，与以往任何一次都不同。褪去了最初的青涩试探，也没有了因身体不适而存有的小心翼翼，更暂时抛开了对未知未来的那丝顾虑。
这是一个毫无保留的、深入灵魂的吻，带着劫后余生般的庆幸，带着对彼此存在的深切确认，带着想要将对方揉入自己骨血般的渴望。
唇舌交缠间，是浓得化不开的深情，是无声的誓言，是两颗年轻心脏以同样剧烈频率跳动的共鸣。
直到肺部的空气即将耗尽，两人才气喘吁吁、万分不舍地分开。
额头相抵，鼻尖轻触，喘息声在寂静的房间里清晰可闻。
他们从彼此近在咫尺的瞳孔里，看到了同样燃烧的火焰和同样清晰的克制。
詹晓阳用指腹轻轻擦去她唇角的水光，声音因激情而沙哑：“睡吧，惠儿。”
刘小惠将滚烫的脸颊重新埋进他颈窝，轻轻“嗯”了一声，环在他腰上的手臂收得更紧。
他们都清楚，横亘在炽热情感与最终结合之间的，不仅是校规和世俗的眼光，更是他们对彼此未来那份沉甸甸的责任感。
眼前这诱人却危险的禁果，还需要用几年的耐心和守护去浇灌，才能在最恰当的时机，成熟落地。
这样的夜晚，夹杂着极致甜蜜与艰难克制的夜晚，他们还需要携手走过很长一段路。
但此刻，手心里传递的温暖，足以让他们拥有抵御一切诱惑和风雨的勇气，安心等待那瓜熟蒂落的一天。