“……记得校门口酒馆里经常有人大声哭泣，黑漆漆的树林里有人叹息……”磁带沙沙转动，歌声在耳间里回荡。思绪随歌代入，想象着大学校园、想象着酒馆、想象着白发的先生和漂亮的女生，一切那么的飘飘然……
詹晓阳翻看着国庆节时老班长给的毕业合照，照片背面记着日期:1995年6月20日。他用手指轻轻拂过第三排，有个熟悉的身影，她是邱丽丽。
那时邱丽丽还留着齐耳短发，总爱穿件洗得发白的蓝衬衫，安静得像株含羞草。
耳机里换了首歌，是叶蓓的《白衣飘飘的年代》。清澈的女声唱着：当秋风停在了你的发梢\/在红红的夕阳肩上......詹晓阳望着照片出神，思绪飘回初三那个冬天，凤凰山最冷的季节。
邱丽丽的弟弟突然走了。那个放学后的黄昏，十岁的小男孩去打猪草，失足跌入深潭。等村里人发现时，水面只剩一个竹篮漂浮着。邱风良曾红着眼睛告诉詹晓阳，如果能早半小时找到可救回......
詹晓阳的堂弟出事是在此前一年暑假。七月的溪水看似温顺，却暗藏漩涡。十岁的小堂弟和几个邻居家的孩子偷跑去游水，再也没回来。村里人找到他时，身子已经泡得发白。詹晓阳永远记得三叔抱着儿子尸体嚎哭的声音，像受伤的野兽，撕破了山村的宁静。
所以他非常理解邱丽丽所承受的痛楚。那年冬天，两个少年通过课桌下的纸条，分享着最深的伤痛。在闭塞的山村，死亡是讳莫如深的话题，而这些藏在课本夹层里的纸条，成了他们唯一的宣泄口。
，随身听自动翻面，打断了他的回忆。磁带转到《青春》，简单的吉他前奏后，沈庆唱道：青春的花开花谢\/让我疲惫却不后悔......
如今詹晓阳在潮城上卫校，而他听说邱丽丽毕业后就跟她小姨去了珠海进厂打工，不知她现在可好吗？
看什么这么入神？许汉文突然从上铺探头。
詹晓阳慌忙合上笔记本：中学的老照片。
许汉文知趣地没多问，缩回去继续看书。詹晓阳戴上耳机，按下倒带键，《冬季校园》再次响起……他特别喜欢中间的那段间奏，吉他配钢琴的婉约，再搭进悠扬的笛子，着实优美。
“……我离开的时候，也像现在一样落叶萧瑟，也像现在，有漂亮的女生白发的先生……”外面的寒风更凛冽了，躺着的他也拉过被子盖住上身。
詹晓阳在想象着哪一天他离开这校园会是什么样子？哦对，他们口腔确实是在隔年的冬季离开潮城卫校，而转到江城卫校进行两年的口腔专业学习。
少年时的誓言，如今正在慢慢变成现实。那些在凤凰山无能为力的痛苦，在潮城卫校逐渐转化为可以掌握的知识与技能。
“这冬季的校园，也像往日一般安详宁静，也像往日，有漂亮的女生白发的先生，只是再也没有人来，唱往日的歌……”或许成长就是带着伤痛前行，而不是被它困在原地！