下午三点的阳光透过百叶窗，在走廊地板上投下斑驳的光影。
秘书小陈低着头快步走出董事长办公室，双臂紧紧环住胸前的文件夹，指尖因为用力而微微泛白。
她那件新买的雪纺衬衫领口开得有些低，方才在办公室为董事长整理文件时故意为之，此刻暴露在公共区域的目光里，每走一步都像踩在棉花上，既心虚又别扭。
回到自己靠窗的工位，她几乎是立刻就将转椅转向办公桌内侧，借着整理桌面的动作飞快拽了拽衬衫下摆，又对着手机屏幕照了照领口，确认不会引人非议后，才长舒一口气点开电脑文档。
键盘敲击声断断续续，她的心思却总飘回几分钟前——董事长接过文件时那若有似无的眼神，现在想来竟像是根细针，显然他已经坐立难安了。
就在这时，右下角的邮件提示突然弹出。
小陈点开一看，“人力资源部关于规范员工上班时间着装要求的通知”几个黑体字赫然映入眼帘，里面明确写着“职场着装需保持得体庄重，避免过于暴露或休闲的服饰”。
她的手指猛地顿在鼠标上，后颈瞬间涌上一阵热意。
整个部门谁不知道她今天穿了什么？这通知来得也太巧了。
“分明是冲我来的。”小陈咬着下唇，心里跟明镜似的。
除了董事长，谁会特意让人力资源部发这种针对性的通知？她原本想借着亲近的机会刷存在感，没想到第一步就碰了壁。
看来这招“曲线救国”是彻底行不通了。
她慌忙起身，抓起储物柜里的备用外套就往换衣间跑。
隔间门“咔嗒”锁上的瞬间，她三下五除二脱掉那件惹事的衬衫，换上保守的棉质内衣，再套上外套系好纽扣，直到镜子里的自己看起来和其他同事没两样，才敢推门出去。
楼梯间的声控灯在她脚步声里亮起，昏黄的光线将人影拉得很长。
小陈确认四周空无一人，才颤抖着手指拨通了陈裕年的电话。
“嘟”了两声后，那边传来男人沉稳的声音。
“陈总，”她把声音压得像蚊子哼，“人力资源部刚发了着装通知……我之前想的办法，好像没用。”
挫败感像潮水般漫上来，她甚至能听见自己声音里的沮丧。
电话那头轻笑了一声，陈裕年的语气听不出半分意外：“没关系。你想想，天天在他眼皮子底下晃，他早看习惯了。反倒是以后的商务应酬，酒桌上、晚会上，那种半正式又带点松弛感的场合，才是你真正的机会。”
小陈愣了愣，脑子里像突然被点亮一盏灯。
是啊，上班时间有诸多顾忌，可应酬时觥筹交错，氛围本就不同，那时再自然流露的亲近，反而不容易引人怀疑。
“哦，我明白了。”她的声音轻快了些，下意识往楼梯转角又挪了挪，生怕隔墙有耳。
“记住，”陈裕年的语气忽然严肃起来，“对付这种男人，光靠外表没用。你得学会抓住他的心——是让他觉得你懂他、能帮他，而不是单纯想往上爬。时机也很重要，急不得。”
楼梯间的灯又暗了下去，小陈在黑暗里用力点头，指尖攥紧了手机：“好的陈总，我懂了。您放心，我知道该怎么做了。”
挂了电话，她在原地站了几秒，直到心跳平复才推开楼梯间的门。
走廊里人来人往，没人注意到这个刚接完电话的秘书，眼里已经没了刚才的慌乱，只剩下一种了然的平静。