第二天清晨的阳光透过薄纱窗帘，在地板上投下斑驳的光影。
餐桌上，小米粥的香气混着煎蛋的焦香弥漫开来，念儿在婴儿车里咿咿呀呀地哼着，小手抓着摇铃晃得叮当作响。
“你先去公司吧，我收拾完就去医院。”林美娟给李振东递过公文包，指尖不经意碰到他的手背，“别担心，就是常规检查。”
李振东还是不放心，叮嘱了句“有事随时打电话”，又弯腰逗了逗儿子，这才匆匆出了门。
屋子里安静下来，林美娟先去厨房把温在恒温壶里的母乳倒进几个储奶袋，仔细标上日期，放进冰箱的保鲜层——这是给念儿留的“口粮”。
做完这些，她深吸一口气，转身走进了卧室。
衣柜门被拉开，她的目光掠过一排排宽松的哺乳衣，最终落在了角落里那件真丝衬衫上。
那是怀孕前买的，藕荷色的缎面泛着柔和的光。
她又翻出一条黑色包臀短裙，还有压在箱底的黑色丝袜。
镜子里的女人渐渐变了模样：衬衫的领口系成一个慵懒的结，露出纤细的锁骨；短裙包裹着曲线，丝袜勾勒出笔直的小腿。
她对着镜子抹了点口红，原本因疲惫而黯淡的脸，瞬间亮了起来。
“啧啧，这是要去哪儿赴宴啊？”林美玲抱着念儿走进来，看到姐姐这副打扮，眼睛都直了。
“这身行头，跟外面那些御姐有得一拼了。”
林美娟对着镜子转了个圈，嘴角勾起一抹笑：“怎么，当妈了就不能打扮了？”
“能能能，”林美玲咂咂嘴，心里暗忖：这哪是打扮，分明是御姐气场全开，哪还有半分在家围着孩子转的少妇样。
“就是这打扮也太招眼了，小心回头率爆表。”
“要的就是这效果。”林美娟拿起包，在妹妹脸上捏了一下，“念儿就交给你了，我走了。”
出租车在医院门口停下，林美娟深吸一口气，踩着高跟鞋走进门诊大楼。
神经内科的诊室门口坐满了人，大多是中老年人，她这身亮眼的打扮显得有些格格不入，好几道目光落在她身上，让她不自觉地收紧了裙摆。
“林美娟。”诊室里传来叫号声。
她定了定神走进去，里面坐着位戴眼镜的男医生，抬头看到她时，明显愣了一下。
“哪里不舒服？”医生推了推眼镜，目光在她身上扫了一圈，带着点审视的意味。
林美娟在椅子上坐下，双腿下意识地并拢，手轻轻按在领口，像是怕走光：“大夫，我最近总做噩梦，白天也烦躁得很，提不起精神。”
“结婚了吗？”
“结了，孩子刚六个月。”
医生“哦”了一声，眼神里的疑惑更重了：“看着可不像当妈的人。”
他顿了顿，在病历本上写了几笔，“你这情况，去心理门诊看看吧，可能不是神经的问题。”
“心理门诊？”林美娟愣住了，“我这是……心理有问题？”
“去了就知道了。”医生挥挥手，示意下一个病人。
林美娟拿着转诊单，心里七上八下的。
心理门诊的走廊更安静些，候诊的大多是年轻人，有的低头刷手机，有的望着窗外发呆。
她找了个空位坐下，手指无意识地抠着包带：“难道我真的有精神病？”
“林美娟。”
她猛地站起来，快步走进诊室。
这次是位和蔼的女医生，脸上带着温和的笑。
林美娟把做噩梦、烦躁、精神差的情况又说了一遍，说完还补了句：“我还总怀疑我老公……”