在一个卖窗花剪纸的老婆婆摊前，张麒麟脚步微顿，他看到了喜欢的图样。
那些红纸剪出的花样繁复精美，有“连年有余”，有“喜鹊登梅”，还有憨态可掬的胖娃娃抱鲤鱼。
黑瞎子顺着他的目光看去，立刻心领神会。
“婆婆，这个胖娃娃的，还有那个，对，带莲花的，各来一张！”
他掏出零钱，动作快得张麒麟都来不及反应。
老婆婆笑得满脸皱纹都舒展开，仔细地把窗花用油纸包好递过来。
“贴窗户上，看着就喜庆。”
黑瞎子把窗花也放进张麒麟的袋子，凑近他耳边，带着点热气说。
“比咱家院子里那几只就知道傻吃傻跑的黄毛团子好看多了。”
张麒麟没反驳，只是手指隔着袋子，轻轻碰了碰那油纸包。
买完肉，又添了些米面油盐，两人手里都提得满满当当。
回去的路上，黑瞎子不知从哪个犄角旮旯变戏法似的摸出两根红艳艳的冰糖葫芦，山楂果又大又圆，裹着晶亮的糖壳。
“喏，甜嘴儿。”
他递了一根给张麒麟，自己先咬了一大口，酸得眯起了眼，糖渣沾在嘴角。
张麒麟看着手里红彤彤的糖葫芦，在冬日清冷的空气里散发着甜香。
他犹豫了一下，也学着黑瞎子的样子，轻轻咬下一颗山楂。
冰凉，酸甜，瞬间在舌尖化开，是属于过年的味道。
他慢慢地咀嚼着，眼神里映着街道两旁高挂的红灯笼，难得的，有了一丝人间烟火的暖意。
回到他们的小院，忙碌才真正开始。
黑瞎子负责力气活，爬上爬下地扫尘、擦窗、贴对联和福字。
张麒麟则被安排坐在烧得暖融融的灶间，用买来的红纸研墨写春联。
他凝神静气，提笔蘸墨，手腕沉稳有力，一个个苍劲古朴的字落在红纸上，带着独特的韵味，比集市上买的更好看。
黑瞎子每次进进出出，都要特意绕过来看一眼，啧啧赞叹：“啧，还得是我们张先生，这字儿，挂出去镇宅都够了！”