初夏的风带着燥热，吹过家属院，也带来了远方躁动不安的消息。不知从何时起，“知青返城”成了人们窃窃私语中最常出现的字眼。起初只是零星的传闻，说某些地方的知青开始闹着要回城，渐渐地，消息越来越确凿，报纸上也开始出现相关政策的讨论，一股看不见的洪流似乎正从全国各地汇聚，冲击着原有的秩序。
这股风也毫无例外地吹进了部队家属院。院里有好几户人家的媳妇，当年就是作为知青下乡，后来经人介绍嫁给了军官，才在这边陲之地安了家。如今，返城的口子一开，她们沉寂多年的思乡之情和对城市生活的向往，如同被点燃的野草，迅速蔓延开来。
水房里，公共厕所旁，甚至坐在自家门口纳凉时，议论的中心都变成了“返城”。
“听说了吗？王营长家那个李梅，她娘家来信了，说城里现在正落实政策，她弟弟的户口都快办回去了！”
“可不是嘛！张指导员家的赵小云，听说她以前一起下乡的几个姐妹，都陆续回城了，还安排了工作，在百货大楼站柜台呢！”
“唉，说起来，咱们在这地方，一年到头见不着爹娘，孩子上学、看病，哪样比得上城里方便？要是能回去……”
羡慕、渴望、焦躁的情绪在弥漫。有人开始翻箱倒柜找出当年下乡的证明，有人忙着给老家写信打听消息，更有甚者，夫妻之间为此爆发了争吵。
“凭什么不让我回去？政策允许了！我当年下乡是响应号召，现在回去也是响应政策！难道要我一辈子窝在这山沟沟里？”
“你是军属！你走了，这个家怎么办？孩子怎么办？部队有纪律！”
“纪律纪律！你就知道纪律！我为你、为这个家付出的还不够多吗？我就不能为自己活一次？”
这样的争执声，偶尔会从某些院落里隐约传出，给原本平静的家属院蒙上了一层躁动不安的阴影。
林晚秋自然也感受到了这股弥漫在空气中的骚动。她去养殖场的路上，总能听到一些议论，看到一些军属脸上那种混合着希望与迷茫的复杂神情。
这天，她刚把冬冬送到马桂兰家，准备去养殖场，就在院门口碰到了眼圈红红的赵建国媳妇。赵建国媳妇也是知青出身，平时性子爽利，此刻却像是霜打的茄子。