临近中午，消息已经传开了。有人打电话来询问预约，有人说要带家里老人过来。一位护工在朋友圈写道：“今天亲眼见到失智老人喊出女儿的名字，我不信奇迹，但我信这口面。”
宋小满坐在后厨的小凳上，捧着一碗热汤。她累得眼皮直打架，嘴角却一直微微上扬。
陈砚舟在灶台前切着菜。午市快要开始，食材都得备齐。他看了眼蒸笼，里面还剩下两个没送出去的面点。
“留着吧。”他说，“下午说不定还有人要来。”
店里陆续来了客人。有人特意点了一份普通小笼包，吃完后悄悄往捐款箱里塞了两百块钱。纸条上写着：“给我妈存一份明年的面。”
一位外卖员进来取餐，在公告栏前站了很久。他摘下头盔，掏出笔在本子上认真记下初一的日期。
“师傅，”他问陈砚舟，“要是我奶奶来，能多给一个吗？她最爱吃甜的。”
“能。”陈砚舟点头，“只要她来。”
外卖员笑了，重新戴好头盔出门。临走前，他对着公告栏拍了张照片。
十一点钟，阳光暖暖地照进店里。蒸笼依旧冒着热气，灶火从未熄灭。
陈砚舟正在调酱汁，听见门口有动静。抬头看见一对母女走进来。母亲六十多岁，步履蹒跚，女儿小心翼翼地搀扶着她。
“您好。”女儿说，“我妈妈最近记性不太好，看了新闻来的。今天……是初一吗？”
陈砚舟放下勺子。“是。”
宋小满立刻起身走进后厨。她从保温箱里取出一个新做的面点——这次是个老式缝纫机，旁边还细心地捏了个穿围裙的女人。
“这是我妈年轻时的样子。”老人突然开口，声音很轻，“她总在灯下踩缝纫机，给我改校服。”
女儿愣住了——这是一周来母亲第一次说出完整的句子。
宋小满把面点端上来。老人伸手轻轻摸了摸，笑了。
“热的。”她说，“像从前一样。”
她小心地咬了一小口，眼睛渐渐亮了起来。
陈砚舟回到灶台前，继续调制酱料。酱油、糖、料酒，依次倒入碗中。他的手很稳，每个动作都恰到好处。
店里有人低声交谈，有人拍照，还有人静静地站着不愿离去。
宋小满坐回小凳，慢慢喝着汤。她的手还在微微发抖，不是因为疲惫，而是因为喜悦。
一位老人家属走出店门，回头深深鞠了一躬。阳光落在他花白的头发上。
街角恢复了往日的模样。车流、行人、叫卖声，一切如常。
但这间店确实不一样了。
蒸笼层层叠叠，热气不断上升。灶火映得通红，锅里的汤咕嘟作响。
陈砚舟擦了擦手，看了眼墙上的钟。
十二点差五分。
他拿起一块干净的抹布，开始擦拭操作台。从左到右，一遍，又一遍。
门外，一辆黑色轿车停在路边。车门打开，一个穿西装的男人下车，手里拿着文件夹。
他走向店门，抬手准备敲响玻璃。
陈砚舟抬起头，目光平静地望向他。