他不信，又尝了一小口。
味道说不上多好，可一口下去，心里猛地一酸。不是难过，是那种感觉——像小时候生病，母亲整夜守着，一勺一勺喂他米汤时的安静和踏实。
他仰起头，把那股涌上来的哽咽硬生生憋了回去。
他把剩下的饭都喂给护士，然后把她拖到一处能避雨的岩壁下，盖好找到的急救毯。她的脸色似乎真的好转了一点。
他坐回将熄的火堆旁，没再添柴。
天快亮了，雨势渐收，灰白的光从山巅透下来。他浑身湿透，冷得发抖，可心里却有什么东西烧着了，没灭。
他低头看着锅底粘着的几粒饭，忽然伸出手，把那只银勺轻轻放进了锅里。
“叮”一声轻响，像是小时候听见父亲收工后，把主厨勺挂回铜钩上的声音。
他一动不动地坐着，只是看着那把勺。
远处传来一声鸟鸣，清脆地划破了寂静。
他站起身，走到护士身边，翻看她被血污模糊的工作证。单位还能认出：市三院急诊科。
他记下了。
然后，他脱下自己那件早已湿透、磨破了袖口的外衣，盖在她身上，转身朝山上走去。
山路依旧泥泞，他走得很慢，但每一步都踩得很实。
走到半途，他停下脚步，回头望向山下那个小小的、已经熄灭的灶台。
破锅歪在石头上，银勺还在里面。
他没有回去拿。
他知道，那东西不会再离开他了。
他摸了摸空荡荡的左手腕，继续向上。
山顶的风更猛，吹乱了他的头发。
他一步一步，走得很稳。
下山的路他不认识，但他知道，只要走下去，总能走到有人的地方。
他现在，只需要一个能开火的厨房。
哪怕再小。
拐过一个弯时，他脚下一滑，踩松了一块石头。
石头滚下去，撞在一截半埋在土里的金属管上，发出“铛”的一声脆响。
他低头看去，是一段锈迹斑斑的废弃煤气管道，向着山脚的方向蜿蜒而去。
他蹲下身，用手抹开上面的泥土，发现这管子似乎还很完整，像是某个年代久远、未完工的工程留下的痕迹。
他盯着那根管子，看了许久。
然后，他伸出手，沿着管道延伸的方向，一步一步，慢慢往前走。
像是在循着一条看不见的引线，去寻找一个尚未出现的灶台。