“我……”刘建明张了张嘴，却无法组织语言。他内心的挣扎几乎要将他撕裂。是继续扮演警察，试图摧毁这恐怖的根源？还是……接受那低语中的“资格”，成为这锈蚀纪元的一部分，或许还能获得一丝扭曲的生存机会？
最终，长期卧底生涯塑造的本能占据了上风——毁灭证据，掩盖真相，无论这真相多么骇人听闻。
“必须毁了它！”刘建明低吼一声，猛地拔出手枪，不是对准打字机，而是对准了石台上那些港督的“零件”，以及那份仍在不断吐出的“许可书”。他眼中闪过一丝决绝，或许，摧毁这些，就能切断某种联系，就能……拯救他自己那早已污秽不堪的灵魂？
“不要！”黄志诚出声阻止，但已经晚了。
刘建明扣动了扳机。
“砰！”
子弹击打在石台上，溅起几点火星。但预想中的破坏并未发生。子弹像是打在了某种坚韧无比的生物组织上，被扭曲的金属弹头无力地弹开。而石台本身，连同上面的“零件”和文件，甚至连一丝划痕都没有。
死寂。
比之前更令人窒息的死寂。
然后，那台老式打字机突然停止了敲击。连接它的金属缆线如同苏醒的蛇，猛地扬起。打字机下方的阴影开始蠕动、沸腾，仿佛连接着无尽的墨黑之海。
下一秒，阴影中激射出数道粘稠、漆黑的“墨水触手”！它们快如闪电，无视了物理距离，瞬间就缠绕上了刘建明持枪的手臂和身体。
“啊——！”刘建明发出凄厉的惨叫。那触手并非单纯的捆绑，而是在……注入。
冰冷的、带着强烈铁锈和腐败气味的黑色液体，顺着触手强行灌入他的血管。剧烈的疼痛让他全身痉挛，手枪“哐当”掉在地上。他感觉自己的血液在凝固，骨骼在被替换，神经在被重写。
黄志诚惊恐地看着这一幕，徒劳地举着枪，却不知该射向何处。
几秒钟后，墨水触手倏地缩回阴影，仿佛从未出现。刘建明踉跄一步，捂住自己的右手手掌。那里，一个诡异的、如同螺丝钉头部形状的贯穿伤正“汩汩”地涌出液体——不是鲜红的血液，而是粘稠、漆黑、反射着幽光的机油。
机油顺着他的指缝滴落，在布满灰尘的地面上，溅开一朵朵污秽的花。
刘建明抬起脸，看向黄志诚。他的脸上已无血色，眼神里充满了极致的恐惧，以及一种更深沉的、非人的茫然。他颤抖地抬起那只流着机油的手，伸到眼前，仿佛第一次认识它。
“黄Sir……”他的声音嘶哑，带着金属摩擦的质感，“我系兵……定系贼？”
他顿了顿，机油从伤口流得更急，像是在为他的话标注符号。然后，他扯出一个比哭还难看的笑容，说出了那句仿佛来自深渊的判词：
“原来……我乜都唔系。”
“我只系一粒……等住被拧实嘅螺丝。”
黄志诚站在原地，如坠冰窟。他看着眼前流着黑色机油的刘建明，看着那台重新开始“哒哒”作响的打字机，看着那些历任港督的机械器官。他手中的“许可书”沉重如铅，上面的每一个字，都仿佛是用这座城市的命运和所有人的灵魂铸成。
在这庞大的、冰冷的、正在启动的“机器”面前，警察、黑帮、好人、坏人……所有的一切身份、挣扎与信念，似乎都失去了意义。
他们，都只是等待被使用的零件。
而锈蚀纪元的钟声，已经在香港的上空，无可挽回地敲响。