那幼体有着大致的人形，但关节是精密的轴承，胸腔隐约可见微缩的齿轮结构，一双眼睛是两颗闪烁着微弱红光的二极管。
“乖仔，以后，东星就靠你发扬光大了。”老龙头的声音在车间里回荡，带着一种虔诚的疯狂。他将一块刻满了非欧几里得几何纹路的金属片，如同进行某种仪式般，嵌入了机械幼体的额头。
嗡——！
金属片嵌入的瞬间，机械幼体额头的红光稳定下来，那双二极管眼睛，直勾勾地“看”向了教堂中濒死的乌鸦。
“嗰个就系我啊！哈哈哈！”乌鸦在教堂冰冷的地面上狂笑，身体因激动而抽搐，“边个细路仔玩玩具车？我玩嘅系液压钳！边个阿妈喂奶？我‘阿妈’个锅炉，喂我嘅系90号汽油同埋深海减压阀！”
彩色玻璃上的画面继续流转。
小小的机械乌鸦在钢铁废墟中蹒跚学步，他的“玩具”是报废的发动机和断裂的传动轴。他被“教导”如何用扳手“说服”不听话的对头，如何用电流“激励”怯懦的手下。他的“成长”，就是不断用更强大的机械部件替换掉身上相对“脆弱”的原装零件。他看到其他东星成员看向他时，那混合着恐惧、厌恶，以及一丝对非人物种的贪婪目光。
“我唔系人，我知。”乌鸦的声音低沉下来，带着一种深入骨髓的疲惫和悲凉，“我一早就知。我搏命，我癫，我恶过所有人，就系想证明，就算我系锅炉生出来嘅，我乌鸦一样可以企系铜锣湾最颠个位！”
他的野心，他的残暴，他所有看似不可理喻的行径，在此刻都找到了可悲的源头——一个造物拼命想要证明自己价值，甚至超越了造物主期望的、扭曲的奋斗史。
“但系……有用咩？”他猛地咳嗽起来，更多的黑色机油从口中涌出，“陈浩南佢哋，为兄弟，为义气，就算死，都系个人！我呢？我为咩？我为‘机油之母’个伟大计划？为变成呢个世界嘅一颗螺丝？”
他抬起颤抖的、半是血肉半是机械的手，指向祭坛上那台轰鸣的蒸汽机核心。
“我唔过电！我唔过电啊！神父！我个心……我个心入面，仲系会觉得痛嘎！”这声呐喊，耗尽了他最后的气力，带着一种造物觉醒后却无路可走的绝望。
深潜者牧师静静地听着，直到乌鸦的喘息声渐渐微弱下去。他终于开口，声音依旧平稳如冰冷的机油：“忏悔已被记录。你的数据，你的痛苦，你的挣扎，都将汇入伟大熔炉，成为‘机油之母’迈向觉醒的养料。你的使命，即将完成。”
牧师伸出手，那带有蹼膜的手指，轻轻按在了乌鸦额头上那块早已与头骨融为一体的金属片上。
乌鸦的身体剧烈地颤抖起来，双眼中的红光以前所未有的亮度爆发，随即又迅速黯淡下去。他最后看到的，是彩色玻璃窗上，那个小小的、孤独的机械幼体，最终被整个吞没在锅炉检修口深处无边的黑暗之中。
他伸向虚空的手，无力地垂落。
额头上那块金属片的光芒彻底熄灭。
教堂内，脉冲红光稳定下来，蒸汽机核心的运转声变得更加平稳、有力，仿佛饱餐一顿。深潜者牧师收回手，再次拿起那块油污的布，继续擦拭着祭坛，如同什么都没有发生过。
只有地上那具逐渐冰冷的、由血肉与机械构成的残骸，证明着一个名为“乌鸦”的存在，曾如何疯狂而可悲地，试图在这个钢铁与疯狂主宰的世界里，找到属于自己的位置。
雨，还在下。敲打着教堂的铁皮屋顶，如同无数冰冷的齿轮，在为他的终幕转动。