半个月的时光，像泡在星露蜜里般柔软。
每天清晨，苏沅都是在戚昼的怀抱里醒来——他总比她起得早，却舍不得松开环着她的手，只在她睫毛轻颤时，低头在她额头印下一个轻吻，声音带着刚睡醒的沙哑：“再睡会儿，粥还得等十分钟。”
等苏沅终于赖够了床，走到餐厅时，餐桌上永远摆着温热的粥，旁边放着切好的水果块，连勺子都朝着她习惯的方向放着。
戚昼会坐在对面，看着她小口喝粥，时不时递过一张纸巾，眼神里的温柔能溺死人：“今天想去花田走走，还是在家看星图？”
多数时候，苏沅会选后者。
她窝在阳台的藤椅上，捧着一本星际植物图鉴，戚昼就坐在旁边的地毯上，膝上放着光脑处理工作，却总在她翻页的间隙，伸手替她拂去落在书页上的星露花瓣。
偶尔苏沅看得入神，没注意到他的动作，他就会故意轻咳一声，等她抬头看过来，再把一颗剥好的糖递到她嘴边：“奖励你看书认真。”
有次午后下了场小雨，星轨花田被洗得格外鲜亮。
戚昼突然拉着苏沅冲进雨里，两人赤着脚踩在湿润的草地上，水珠沾湿了发梢和衣角，却笑得比阳光还灿烂。
苏沅跑得气喘吁吁，靠在他怀里时，还能听到他胸腔里有力的心跳，戚昼低头吻她，雨水的清凉混着唇齿间的甜，成了两人最特别的回忆。
到了晚上，两人会窝在沙发上看老电影。
苏沅总喜欢枕在戚昼腿上，把脚搭在沙发扶手上，他就一边替她揉着脚踝，一边跟着电影里的台词轻声念。
看到感人的片段，戚昼眼眶泛红，她会立刻抽过纸巾，笨拙却认真地帮他擦眼泪，还会小声哄：“都是假的，咱们的日子比电影甜多了。”
偶尔苏沅需要开远程会议，戚昼就安安静静坐在他旁边，给她泡一杯星露茶，再拿一块他亲手做的小饼干放在她手边。
会议开到一半，苏沅总会趁着镜头没对准自己的间隙，悄悄握住他的手，指尖在他掌心轻轻挠一下，惹得他忍不住笑出声，又赶紧捂住嘴，怕打扰到她。
半月快结束时，苏沅带戚昼去了主星最有名的夜市。
她牵着他的手，在各个摊位前穿梭，给他买热乎乎的糖炒星果，替他挡开拥挤的人群，还在一家手工饰品摊前，给他挑了一条星羽鸟造型的项链——和她脖子上的项链正好配套。
戚昼看着她认真挑选的样子，突然低头在她脸颊上亲了一下，惹得她耳尖瞬间泛红，连摊主都忍不住笑着打趣：“两位真是般配。”
回到家时，已是深夜。
苏沅靠在戚昼怀里，看着窗外的星空，轻声说：“这半个月，好像比过去几年都开心。”
戚昼收紧手臂，在她发顶落下一个吻：“以后每天都会这么开心。”
他低头，指尖摩挲着她无名指上的戒指，“等我把隔壁的房子装修好，我们就把这里和那边打通，阳台种满星露花，卧室放一张更大的床，再买个投影仪，以后在家就能看星空电影。”
苏沅笑着点头，将脸埋得更深：“好，都听你的。”
月光透过窗户洒进来，落在两人交握的手上，星露花的香气在室内弥漫。