“没多久，就一天一夜。”戚昼避开她的目光，语气有些不自然——其实他从战场把她送回来后，就没离开过医疗舱半步。
苏沅没有拆穿他，只是轻轻回握他的手。
指尖相触的瞬间，之前在战场想起的“露台星露饮”画面再次浮现，还有更多模糊的碎片在脑海里涌动：帝国宴会的舞步、星尘森林的并肩作战、陨石带里他焦急的呼喊……这些记忆像拼图一样，渐渐拼凑出清晰的轮廓。
“戚昼。”苏沅轻声开口，“我想起很多事了——帝国的合作、碎星滩游玩、还有你在陨石带找了我五天五夜……”
她的话还没说完，就被戚昼打断。
他深吸一口气，眼神突然变得无比认真，甚至带着一丝紧张，像是下定了某种决心：“熹微，有件事我瞒了你很久，现在……我想告诉你。”
苏沅愣住，看着他凝重的神情，下意识地坐直了身体。
“我不是第一次经历这些了。”戚昼的声音带着一丝颤抖，却异常清晰，“我是重生的。”
“重生？”苏沅的瞳孔骤缩，满是震惊。
“上一世，我和你是陌生人。”戚昼的目光落在她脸上，语气里带着回忆的苦涩，“戴杰斯盯上我的‘星核-01’技术和所有财产，他伪造证据诬陷我通敌，后来我被判流放边境，被他派来的虫族……”
他顿了顿，似乎不愿再提起上一世的结局，只是握紧了苏沅的手：“重来一次，我从一开始就盯着戴杰斯，收集他侵吞科研经费、勾结虫族的罪证，我知道他势力庞大，只有联邦能抗衡，所以我刻意接近你——最初只是想借联邦的力量保护自己，保护实验室，可我没想到……”
他的声音渐渐放软，眼底涌起浓烈的深情：“我没想到会在星尘森林，看到你不顾危险救受伤的士兵；更没想到，和你相处的日子里，我会一点一点动心，从‘利用’变成‘想保护你’，从‘寻求合作’变成‘怕失去你’。”
苏沅的心脏剧烈跳动起来，她看着戚昼眼底的真挚，想起这一世他所有的反常——提前掌握戴杰斯的动向、在她每次遇险时都恰好出现、哪怕她失忆也不离不弃……原来这些都不是巧合。
“陨石带找你的时候，我真的怕了。”戚昼的声音带着一丝哽咽，“我怕我们连‘好好告别’的机会都没有，熹微，我不敢说——我怕你觉得我接近你的初衷肮脏，怕你知道真相后会推开我。”
他松开苏沅的手，往后退了半步，眼神里满是不安：“但现在我不想再瞒了，不管你怎么想，我都想告诉你我喜欢你，不是一时兴起，也不是因为‘需要保护’，是真的想和你一起看星羽鸟，一起走完这一世，再也不想和你做陌生人。”
病房里一片寂静，只有医疗仪器的轻微声响。
苏沅看着戚昼紧张得攥紧衣角的样子，脑海中突然幻想出上一世他惨死的场景，心里一阵抽痛。
她伸出手，轻轻拉住他的手腕，将他拉回自己身边：“戚昼，你怎么这么傻？”
她的眼眶泛红，却带着笑容：“你以为我会在意你的初衷吗？我只知道这一世是你帮我提前阻止了戴杰斯的阴谋，是你在陨石带找了我五天五夜，是你不管我记不记得你，都一直陪在我身边。”
苏沅握紧他的手，眼神坚定又温柔：“我也喜欢你，戚昼，不是因为你是星轨实验室的负责人，也不是因为你能帮我对抗戴杰斯，是因为你是戚昼——是那个会在露台等我喝星露饮、会在战场挡在我身前、会因为怕失去我而紧张的戚昼。”
戚昼猛地抬头，不敢相信地看着她。
苏沅看着他眼底的震惊，笑着补充道：“等我伤好了，我们就去看星羽鸟——这一次，不准再迟到了。”
阳光透过病房的窗户照进来，落在两人交握的手上，温暖而明亮。
戚昼看着苏沅的笑容，终于忍不住红了眼眶，他俯身轻轻抱住她，声音里满是失而复得的庆幸：“好，不迟到，永远都不迟到。”