他俯身时，她能闻到他身上淡淡的雪松味，混着壁炉里松木燃烧的香气，让人莫名安心。
指尖划过她腰侧时，他忽然顿了顿，低头在她耳边轻声问：“怕吗？”
苏沅摇摇头，伸手环住他的脖子，将脸埋在他颈窝。
“不怕。”声音闷闷的，却带着笃定。
他的吻落在她的眉眼、鼻尖、唇角，最后停在锁骨处，轻柔得像羽毛拂过。
她能感觉到他的克制，那些压抑在温柔里的悸动，像初春融雪时的溪流，缓慢却坚定地漫过心尖。
不知过了多久，他的动作渐渐重了些，壁炉的火焰噼啪作响，将两人的呼吸都染上暖意。
他的手掌抚过她的后背，指腹摩挲着蝴蝶骨的弧度，带着不容错辨的占有欲。
她的指尖攥紧了他的肩背，布料被揉出褶皱，喉咙里溢出细碎的轻吟，像被风吹动的风铃。
他忽然停了下来，额头抵着她的，呼吸灼热地喷在她脸上。
“宝宝……”声音沙哑得厉害，眼底翻涌着她看不懂的情绪，有隐忍，有珍视，还有浓得化不开的爱意。
她踮起脚尖，主动吻上他的唇，带着点笨拙的试探。
这个吻像点燃了引线，让所有的克制都轰然崩塌。
他的力道重了些，却始终带着小心翼翼的珍视，仿佛怕碰碎了这来之不易的温存。
起初，壁炉里的火苗像攥紧的拳头，在柴薪间不安地蜷缩着，明明灭灭的光斑在墙上游走，像悬在喉头的心跳，每一次吞吐都带着滞涩的紧张。
忽然，不知哪股风撞开了气道，火焰猛地挣脱束缚，腾起半尺高的金红浪涛，木柴在噼啪爆响中崩出火星，炽烈的光将影子撕得摇晃，像积压的情绪终于决堤，带着灼人的力量席卷开来。
末了，柴薪渐渐化为暗红的炭，火焰收敛成温柔的橘色涟漪，轻轻舔舐着余烬，暖光漫过家具的棱角，在地毯上晕开一片毛茸茸的光晕，只剩余温在空气里弥漫。
苏沅窝在他怀里，脸颊贴在他汗湿的胸口，听着他沉稳的心跳，像听着最安心的旋律。
他的手掌轻轻拍着她的背，动作温柔得像在哄小孩。
“疼吗？”他低头问，声音里带着不易察觉的紧张。
她摇摇头，往他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势。“有点累。”
他低笑出声，伸手拉过羊绒毯裹住两人，“睡会儿。”
她闭上眼睛前，看见他正看着壁炉里的余烬，侧脸在月光下显得格外柔和。
指尖无意识地在他胸口画着圈，忽然想起白天在雪山下的誓言，想起他无名指上和她同款的戒指，嘴角忍不住扬起弧度。
不知过了多久，她被他抱去浴室。
温热的水漫过脚踝时，她迷迷糊糊地睁开眼，看见他正往浴缸里倒玫瑰精油，动作认真得像在处理重要的合同。
“醒了？”他笑着揉了揉她的头发，“泡泡澡，睡得舒服些。”
浴缸里的水带着淡淡的香气，他替她搓洗头发时，指尖的力道刚刚好，让人昏昏欲睡。
洗好后，他用大毛巾将她裹起来，抱回床上时，她已经困得睁不开眼。