刘夏惊讶猛地抬头，黑框眼镜滑到鼻尖。
系统在识海弹出红色提示：\"检测到苯乙胺分泌激增，刘夏感到震惊。\"
我顺势拿起桌上的空气清新剂：\"这劣质香精味，闻着头疼。\"
刘夏下意识接过话头：\"王主管喜欢喷这个... 说像她女儿用的香水。\" 声音细若蚊蚋，却藏着压抑的厌恶。
\"你对气味很敏感？\" 我状似随意地翻开她桌上的档案夹，里面夹着张手绘的香调表，\"上个月行政部投诉打印机有异味，是你闻出硒鼓老化的吧？\"
刘夏攥紧衣角的手指突然松开，系统显示她的杏仁核活跃度下降 —— 这是防御机制解除的信号。
\"小时候... 奶奶教我认草药。\" 刘夏低头盯着地板接缝，\"她说闻得出露水味的孩子，心是干净的。\" 我注意到她提到 \"奶奶\" 时，心率曲线出现短暂的平缓。
\"我奶奶也懂香料，\" 我故意露出手腕上的檀木手串，\"她总说，好味道不仅可以安心，也能救人。\"
刘夏突然抬头，眼镜片反射着窗外的月光：\"董事长，您... 您闻得见吗？\"
系统瞬间解析出刘夏的思维流：\"董事长是不是也觉得我奇怪？像妈妈说的那样是怪胎？董事长会不会也很讨厌我呢？\"
我绕过办公桌，在刘夏工位旁的绿萝盆栽前停下：\"这盆常春藤，你每天喷的不是水，是稀释的薰衣草精油，对吗？\"
刘夏的肩膀剧烈颤抖起来，眼泪突然决堤：\"他们说我身上有怪味... 王主管让我用她的香水... 可那味道让我想吐...\"
系统弹出她的记忆碎片：童年时被继母锁在储藏室，里面全是发霉的旧衣服气味。\"董事长，我不是废物，我不是...\" 刘夏攥紧美工刀的手终于松开，刀片掉在地上发出清脆的响声。
我捡起刀片收进口袋，用随身携带的微型电脑，调出汪氏香水分公司的全息投影，说道：\"刘夏，这里需要个调香助理，要求是能闻出五十种基础香料。\"
当法国格拉斯的薰衣草花田影像出现在墙上时，我不出意料看见刘夏瞳孔里映出紫色的光。\"上周你填错的报销单里，有笔是买香薰蜡烛的，\" 我将一份调香师培训合同推到她面前，\"我猜，那不是给王主管女儿的礼物。\"
刘夏的手指划过合同上 \"香气分析师\" 的头衔，工牌突然从脖子上滑落，背面的铅笔字被泪水晕开，露出底下新刻的痕迹 —— 那是朵用美工刀刻的小雏菊。刘夏低声开口说道：“董事长，你真的愿意相信我吗？”
系统在识海亮起绿灯：\"信任值建立，心率稳定在 72 次 \/ 分。\" 窗外的月光穿过香氛分公司的投影，在刘夏消瘦的肩上，镀上了一层淡紫色的光晕。
我用指尖轻叩合同上的烫金 LoGo，薰衣草花田的全息投影在我们之间流转：\"刘夏，你闻闻看 ——\" 我调出格拉斯花田的实时气味模拟，清甜的花香中混着湿润的泥土气息，\"上周王主管让你买的香薰蜡烛，用的是工业合成的芳樟醇，而你抽屉里那支没标签的滚珠香水，前调是苦橙叶，中调混着你奶奶晒的陈皮香。\"
刘夏惊讶地睁大眼睛，系统显示她的多巴胺水平上升 18%。
我摘下手腕上的檀木手串放在刘夏掌心：\"我奶奶说，香料分两种 —— 一种用来掩盖，一种用来表达。你闻得出硒鼓老化的味道，却闻不出自己身上的天赋。\"
刘夏摩挲着手串上的纹理，突然哽咽道：\"董事长，可我连拒绝都不会... 他们说我活该被欺负。\"
\"那是因为你把 ' 听话 ' 刻在了工牌上，却没刻在心里。\" 我指着她工牌背面新刻的雏菊，\"你给常春藤喷薰衣草精油时，是在表达对霉味的反抗；你偷偷学调香时，是在拒绝成为别人定义的废物。\" 我调出王主管的考勤记录投影，\"她让你代班的 32 个周末，这一切公司都记着 —— 从今天起，你的工时只属于调香台。\"
刘夏突然抓住我的手，指甲上还留着填报销单时的墨水渍：\"董事长，我... 我怕自己做不好...\"
\"做得好是本分，做不好才是机会。\" 我抽出抽屉里的香调测试盒，柑橘、雪松、鸢尾根的气味瞬间弥漫开来，\"当年我第一次调香，把实验室熏得像打翻的中药铺。\" 我拿起一支空试管递给她，\"但至少我敢把 ' 不好 ' 说出来 —— 就像你现在敢告诉我，王主管的香水让你想吐。\"
刘夏接过试管时，系统显示她的皮质醇水平下降 27%。我指着窗外汪氏总部的霓虹：\"看到顶楼那盏常亮的灯吗？那是李薇副总裁的办公室。三年前她被董震山诬陷时，比你现在还绝望，但她学会了说 ' 不'。\" 我打开手机里李薇反击碰瓷的视频，\"你看，她推开那只攥住她手腕的手时，指甲断了两根。\"
\"可我没有李副总裁那样的勇气...\" 刘夏低头盯着试管内壁。
\"勇气不是天生的，是被踩痛手背时还敢捡照片的倔强，是碎纸机吞掉辞职信时还敢刻雏菊的固执。\" 我在她工牌背面的雏菊旁，用马克笔添上两笔绿叶，\"从明天起，你的工牌应该写：' 我闻得到真相的味道，也敢说出假话的臭味 '。\"
电脑系统突然在界面弹出王主管的投诉邮件，我当着刘夏的面按下删除键：\"记住，当有人再让你代填报销单时，就把这支试管递过去 —— 告诉她，真正的废物，闻不出工业香精和天然香料的区别。\"
薰衣草的香气里，刘夏第一次没有低头，工牌上的雏菊在全息投影的光照下，像滴在白纸上的一滴勇气。