那晚他回来得比平时更晚，身上带着一丝若有若无的、不同于厨房烟火的清冽气息，眼神深处似乎有什么东西沉淀了下来，做出了某种重大的决定。
他先是在堂屋陪着何大清说了会儿闲话，逗弄了女儿片刻，然后便以“有些累”为由，拉着苏青禾早早回到了卧室。
门窗紧闭，窗帘拉得严严实实，隔绝了外界一切可能窥探的视线与声响。
昏黄的灯光下，夫妻二人相对而坐，气氛莫名地有些凝滞。
“青禾，”何雨柱开口，声音低沉而缓慢，带着一种前所未有的郑重，“有件事，我思考了很久。之前不告诉你，是怕你担心，也怕……怕你无法接受，引来不必要的风险。”
苏青禾的心猛地一跳，下意识地攥紧了衣角，预感到丈夫即将说出的，将是颠覆她认知的秘密。
她抬起眼，目光清澈而坚定地看着他：“雨柱，我们是夫妻。无论什么事，我都和你一起承担。”
何雨柱深深地看着她，仿佛要透过她的眼睛，看进她的灵魂深处。
他看到了信任，看到了坚韧，看到了与他同舟共济的决心。
终于，他不再犹豫。
“爸妈，”他几乎是一字一顿地说道，“他们就在一个……一个只有我能到达的地方。那里很安全，有吃的，有喝的，他们的身体也在慢慢恢复。”
苏青禾的呼吸骤然急促，眼中瞬间涌上水汽，她强忍着没有打断，只是用力点头，示意他继续说下去。
“那个地方……”
何雨柱顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“我称之为‘灵泉空间’。它……不属于这里，更像是一个独立存在的小世界。我能用意念进出，也能将一些东西带进去。爸妈，现在就在那里。”
尽管有了心理准备，但“独立存在的小世界”、“意念进出”这些词语，依旧如同惊雷般在苏青禾脑海中炸响。
这完全超出了她所认知的科学范畴，近乎神话传说。
她张了张嘴，想问这怎么可能，想问这到底是什么，但看着何雨柱那无比严肃、绝非玩笑的表情，所有质疑的话都堵在了喉咙里。
她想起之前他带回来的、品质异常好的食材；
想起他偶尔展现出的、远超常人的精力恢复速度；
甚至想起更早之前，那些在困难时期仿佛凭空多出来的一点粮食……无数细碎的线索，在此刻串联起来，指向了这个匪夷所思的答案。
“你……你是怎么……”她的声音带着一丝颤抖。
“具体缘由，我也说不清。”
何雨柱摇摇头，眼神中带着一丝茫然，“似乎从我……从那次昏迷醒来后，就自然而然有了。或许，是老天爷看我们兄妹太苦，给的生机吧。”
他模糊地解释着，穿越的秘密，他决定永远埋藏。
他伸出手，轻轻握住苏青禾冰凉而微颤的手：“我知道这很难相信。但这是真的。青禾，我想带你进去，亲眼看看爸妈，也让你看看……我最大的秘密和倚仗。”
带她进去？
进入那个……空间？
苏青禾彻底愣住了。