而那个伤重的刘大壮，似乎平时就是车间里饭量最大、总抱怨食堂饭菜不管饱的那一个……
一种复杂难言的情绪涌上何雨柱心头。
他改变不了整个时代的大潮，却似乎在无意间，用自己微弱的力量，撬动了身边个别人命运的齿轮。
贾东旭的命，就这样阴差阳错地保住了？
那么，接下来呢？
贾家会因此有所改变吗？还是只会陷入另一个无休止的循环？
易中海又会如何利用这件事？
他正沉思间，目光无意中扫过车间维修班的方向，看到张建军正蹲在一台暂停的机床旁，手里拿着个本子，飞快地记录着什么，眉头紧锁，眼神专注，似乎完全沉浸在对事故设备原因的探究中，与外界的慌乱格格不入。
何雨柱心中微微一动。
就在这时，保卫科长老陈面色凝重地走到李怀德和厂领导身边，低声汇报了几句什么，手中似乎还拿着一个亮晶晶的小东西。
李怀德的脸色瞬间变得难看无比。
何雨柱眼尖，看清了老陈手里的东西——那似乎是一枚……与他在食堂后院、废料场捡到的一模一样的金属纽扣！
而那枚纽扣，正来自天车操作台下一个极其隐蔽的缝隙！
何雨柱的呼吸骤然停滞。
事故……并非偶然？
一九六二年的春风吹过四九城，虽仍带着料峭寒意，却已悄然化开了护城河边缘最后几缕顽固的冰絮。
枯寂一冬的柳枝抽出了难以察觉的嫩黄芽苞，灰扑扑的城区似乎也在这缓慢却执着的生机浸润下，褪去了几分三年困顿留下的枯槁与绝望。
大喇叭里依旧播放着激昂的进行曲和各类通知，但“增产节约”、“克服暂时困难”的口号底下，人们紧绷到近乎断裂的神经，似乎终于能稍稍舒缓一口绵长的气息。
定量供应依旧严格，窝头咸菜仍是餐桌主角，但至少，那令人心悸的、无边无际的饥饿感，正如同退潮般，缓慢却真实地从这片土地上撤离。
红星轧钢厂如同这部巨大国家机器上一个至关重要的齿轮，在经历了减速、磨损甚至局部卡涩后，终于伴随着大环境的缓和，重新加大了运转的轰鸣声。
车间里机床的嘶吼变得连贯，高炉投料的节奏也日渐密集，连带着后勤保障系统的压力，也从确保“饿不死”的最低底线，向着如何“吃得好一点”、“干得更有劲”的层面悄然转变。
何雨柱坐在物资科副科长的办公室里，窗外是厂区渐渐恢复生气的景象。
他面前摊开着新一季的劳保用品采购计划和一份关于建立“废旧物资技术革新奖励基金”的草案。
两年时光，并未在他脸上刻下过多风霜，反而将那份源于灵魂深处的沉稳与坚韧打磨得愈加内敛光华。
眉宇间少了几分少年厨王的锐气，多了几分掌管一摊事务的干部特有的审慎与持重。