何雨柱简单说了调职物资科的事，苏青禾也提了句医院最近病人多，多是营养不良和相关并发症。
言语间并无太多亲密，却有一种无需多言的默契在流动。
来到约定的那家离厂区和四合院都不远、价格实惠、味道也还不错的小饭馆时，许家兄妹和雨水已经到了。
许小凤和雨水挨坐着，正头碰头地说着悄悄话，见到苏青禾，两个姑娘都高兴地打招呼。
许大茂则叼着烟，歪坐在凳子上，跟服务员有一搭没一搭地贫嘴，看到何雨柱和苏青禾一起进来，眼神暧昧地眨了眨，被许小凤在桌下踢了一脚才收敛些。
何雨柱点了几个硬菜：红烧肉、干烧鱼、醋溜白菜、一大碗酸辣汤，外加足够的主食。
这顿饭在他如今的经济能力范围内，却已是这年月极难得的丰盛。
饭菜上桌，香气四溢，让人食指大动。
大家动了筷子，气氛渐渐热络起来。
雨水兴奋地说着学校里的趣事和技术课的收获，怎么磨零件，怎么识图纸，怎么被老师表扬，小脸上光彩照人。
许小凤听得一脸羡慕，她是高中生，课业压力大，对未来既憧憬又迷茫。
许大茂则对技术活儿不屑一顾，吹嘘着自己放电影多么受欢迎，认识了哪些领导，但对何雨柱升职的事，还是别别扭扭地举杯说了句：“柱子，如今当官了，以后可得照顾着点兄弟啊！”
何雨柱没接他的话茬，只举杯示意了一下。
苏青禾话不多，安静地听着，偶尔问雨水几个关于机械原理的专业问题，竟也能问到点子上，显出她知识面的广博，引得雨水更是惊讶又崇拜，直呼：“苏姐姐你懂的真多！”
何雨柱看着这一幕，心中充盈着一种难得的平静和温暖。
妹妹的成长，朋友的陪伴，还有……他目光掠过苏青禾沉静的侧脸，心中微动。
这种平凡而温馨的相聚，在这动荡而艰难的岁月里，显得弥足珍贵。
然而，在这温馨的氛围之外，他眼角的余光却始终留意着饭馆门口和窗外。
区计委的约见，西山坳的阴影，还有昨夜窗棂那一声轻响，都像是一根无形的弦，绷在他的心底。
饭吃得差不多了，许大茂打着饱嗝，心满意足地剔着牙。
许小凤和雨水还在小声说着女孩间的体己话。
苏青禾则微微侧头，对何雨柱低声道：“雨水状态很好，比年前看起来更开朗自信了。你把她照顾得很好。”
她的声音很低，带着一丝不易察觉的赞许和……温柔？
何雨柱心中一动，正要说话。
就在这时，饭馆门口厚厚的棉布帘被掀开，带进一股冷风。
一个穿着绿色棉军大衣、戴着裁绒帽、风纪扣扣得一丝不苟的中年男子走了进来，目光锐利地扫视了一圈，最后定格在何雨柱这一桌。
他的目光在何雨柱脸上停留了一瞬，似乎确认了什么，然后并未走向空桌，而是径直朝着他们走了过来。
脚步声沉稳而有力，打破了饭馆里喧闹又温馨的气氛。
何雨柱的心猛地一跳。
这个人，他从未见过。
但那身打扮，那种冷硬的气质，让他瞬间联想到了许多东西。
桌上其他人都注意到了这个不速之客，说笑声渐渐停了下来，疑惑地看着来人。
那人走到桌旁，站定，目光落在何雨柱身上，声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力：