“好了。”她放下器械，用纱布覆盖包扎，“伤口不要沾水，三天后过来换药拆线。这两天这只手尽量少用力。”
“谢谢苏大夫。”何雨柱看着包扎好的手，活动了一下手指，感觉良好。
苏青禾正在病历本上快速书写，闻言笔尖微微一顿，抬眼看他，墨色的眸子带着一丝询问：“你认识我？”
何雨柱指了指她胸前的名牌：“苏青禾大夫。后勤李科长提过厂医院新来了位技术精湛的留苏医生。”
苏青禾的目光在他脸上停留了一瞬，似乎想确认什么，随即又垂下眼继续书写，只淡淡“嗯”了一声。
她将写好的病历和一张取药单递给何雨柱：“去药房取点消炎药。破伤风抗毒素注射单也开好了，去注射室打一针。”
“好。”何雨柱接过单据。
就在他转身准备离开时，苏青禾清冷的声音再次响起，带着一丝不易察觉的探究：“何雨柱同志，你的伤口……边缘组织活性似乎很好。按说这种污染（她意指鱼鳍），又暴露了一段时间，红肿反应应该更明显些。”
何雨柱心头猛地一跳。
灵泉对体质的微弱改善？
他面上不动声色，只含糊应道：“可能我皮实，平时磕碰惯了。谢谢苏大夫。”
他拿着单据走出处置室，背后那道沉静而锐利的目光似乎还停留在背上。
走廊里，贾东旭正被秦淮茹扶着，脸色苍白地等着打破伤风针。
贾张氏还在旁边絮叨着“工伤”“营养费”。
何雨柱目不斜视地走过，左手虎口上方那圈崭新的纱布下，缝合的伤口传来微微的麻痒感。
消毒水冰冷的气味里，那双沉静如寒潭的墨色眼眸，和那利落精准的缝合手法，却异常清晰地印在了脑海里。
四合院的上空，暮色四合。
何雨柱推着自行车走进中院，左手缠着的白纱布在昏暗中格外显眼。
“哥！手怎么样了？”一直等在门口的何雨水立刻迎上来，满脸焦急。
“没事，缝了两针，过几天就好。”何雨柱语气轻松，晃了晃包扎好的手。
雨水这才松了口气，小心地扶着他没受伤的手臂往家走。
窗台上，那几颗酸枣果在渐暗的天光里，红得愈发深沉。
后院易家紧闭的窗户后面，一双阴沉的眼睛透过玻璃缝隙，死死盯着何雨柱缠着纱布的手，又扫过他推着的自行车，眼底翻涌着怨毒与不甘。
匿名举报的惊魂未定，此刻又被这新添的“工伤”刺激，易中海攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。
轧钢厂职工医院消毒水冰冷的气味仿佛还萦绕在鼻尖，左手虎口上方缝合处的麻痒感，随着每一次脉搏跳动，都在提醒何雨柱几小时前那场仓促的初遇。
他推着自行车走进四合院，暮色四合，院里的喧嚣似乎比往日低沉了几分，带着一种压抑的潮湿。