何雨柱出师宴带来的热闹与荣光，如同昨夜灶膛里最后一点余烬，在清冷的空气里渐渐冷却沉淀。
鸿宾楼三灶的崭新工牌，连同吴教授赠的那本《随园食单》，被他郑重地收进了空间小院那口结实的樟木箱子里。
新的一天，是踏踏实实挣钱养家的开始。
何雨柱起了个大早，轻手轻脚生起炉子。铁锅里水汽氤氲，他利落地和面、擀开、撒上切得细碎的葱花和昨夜赵金川给的猪油渣末，再淋上几滴珍贵的香油。面饼在刷了薄油的锅底“滋啦”一声舒展开，葱香混着油渣的焦香霸道地弥漫开来，瞬间填满了小小的屋子。
“雨水，起来吃饭了！”何雨柱一边熟练地翻着饼，一边朝里屋喊。
里屋静悄悄的，没有往日小丫头脆生生的应答。何雨柱手上动作顿了一下，探头望进去。只见雨水小小的身子裹在薄被里，只露出半个后脑勺，对着墙壁，一动不动。
“雨水？”何雨柱提高了一点声音，走过去，轻轻拍了拍被子下的小鼓包。
被子蠕动了一下，里面传来一声带着浓重鼻音的闷哼：“……哥，我不饿。”
这声音不对劲。何雨柱眉头微蹙，手上加了点力，把被子掀开一角。
雨水的小脸露了出来，眼睛肿得像两颗核桃，鼻头红红的，长长的睫毛上还沾着未干的泪珠。她飞快地用手背抹了一下脸，想把头埋得更低，却被何雨柱捏住了下巴。
“怎么回事？”何雨柱的声音沉了下来，目光扫过她枕边。那里露出一角被揉得皱巴巴的纸，隐约能看到一个用红笔狠狠划出的、刺眼的“55”。
算术卷子。
何雨柱的心像是被什么东西轻轻刺了一下。他松开手，没去碰那张卷子，只是坐到炕沿，声音放得极缓：“就为这个？”
雨水瘪着嘴，眼泪又涌了上来，大颗大颗地往下掉，砸在粗糙的土布被面上，洇开一小片深色。她抽噎着，断断续续地说：“我……我笨……应用题……怎么都……绕不过来……他们……说……说我……榆木疙瘩……” 最后几个字几乎淹没在委屈的呜咽里，小小的肩膀一耸一耸。
出师宴上那个穿着新花袄、骄傲地挺着小胸脯的妹妹不见了，眼前只剩下一只被打蔫了的小猫。
何雨柱没说话，伸出手，粗糙温热的手指一点点擦掉她脸蛋上的泪痕。指腹的薄茧刮过细嫩的皮肤，带着灶台烟火气的暖意。
“去洗把脸。”他声音平稳，听不出波澜，“葱花饼凉了就不脆了。”
雨水吸着鼻子，怯生生地看了哥哥一眼，见他脸上没有预想中的怒火，才磨磨蹭蹭地爬起来。
饭桌上，两张烙得金黄焦脆、香气扑鼻的葱花饼摆在粗瓷盘里。
雨水低着头，小口小口地啃着饼边，食不知味。何雨柱把自己那张饼推到她面前，又拿起筷子，蘸了点旁边小碟里聚仙居秘制的甜面酱。
他没有看雨水，目光落在擦得还算干净的粗糙桌面上。蘸着酱汁的筷子尖落下，在木纹间流畅地游走，画出一个圆饼的形状。
“雨水，”何雨柱开口，声音不高，却清晰地盖过了屋外偶尔传来的几声鸡鸣，“你看这饼。”
雨水茫然地抬起头，顺着他的筷子看向桌面。
“假设这饼，是咱家今天挣的钱。”何雨柱的筷子在“饼”上点了点，“一共这么大。咱俩得吃，对吧？”他在“饼”旁边画了两个小小的圈，代表两个人。