空气一度陷入了死寂。
几位老人端着茶杯，眼神躲闪。
那位送录音机的老会计更是将头埋得低低的。
良久，坐在角落里一位曾担任过村文书的老人，长叹一口气，打破了沉默：“唉，那时候……都说是为了‘灵活变通’，为了让项目快点上马……可我这心里啊，就像压了块石头，一直不安生。”
他抬起头，浑浊的眼睛看向林小禾，像是下定了某种决心：“小林老师，我知道你们是好人。有些事，不能再烂在肚子里了。当年所有不合规矩的拨款，都有一明一暗两本账。明账上报，暗账……藏在镇政府档案室东头那间储藏室的夹墙里。有个铁皮箱子。”
“钥匙呢？”林晚秋不知何时已站在门口，声音不大，却让整个房间的空气都为之一振。
老人浑身一颤，嘴唇哆嗦着说：“钥匙……钥匙由时任副镇长，也就是……也就是周志邦书记的岳父王德海保管。他退休后，也没交出去。”
掌握了这条性命攸关的线索，林晚秋却反常地选择了按兵不动。
她比任何人都清楚，一旦申请搜查令，消息泄露的瞬间，那面夹墙就会被连夜清空，所有证据将化为乌有。
她选择了一条更迂回，也更具杀伤力的路。
三天后，一份由省纪委督导组牵头、联合县地方志办公室共同起草的《关于抢救性保护青禾镇基层治理历史文献的紧急建议函》被送到了分管文化的副县长案头。
建议函措辞恳切，指出青禾镇作为乡村振兴的典型，其早期的基层治理档案具有极高的史料价值，因保管条件简陋，正面临虫蛀、霉变的风险，建议立即成立专班，进行抢救性整理归档。
副县长欣然批示：“情况属实，大力支持！”
于是，林晚秋以省督导组督办员的身份，名正言顺地牵头成立了“青禾镇历史档案整理专班”，亲自带队进驻了镇政府档案室。
对外宣称是整理旧文件，实则她的目标只有一个——东侧储藏室的那面墙。
第三天下午，当专班其他成员都在整理泛黄的会议纪要时，林晚秋独自在储藏室里，用指关节一寸一寸地敲击着墙面。
终于，在一排旧文件柜的背后，她听到了一丝与其他地方截然不同的、沉闷的空洞回声。
她的指尖贴上墙面，“真实之眼”感知到，这块区域的表面温度，比周围低了零点零三摄氏度。
夹层！
没有动用任何破坏性工具，她和陈秘书找来专业的锁匠，以“抢救档案”的名义，小心翼翼地撬开了墙体，一个锈迹斑斑的铁皮箱赫然出现在眼前。
箱子没有上锁，似乎它的隐藏就是最可靠的保险。
打开箱盖，三本用牛皮纸包裹的手写账册，和十余份盖着红章的原始审批复印件，静静地躺在里面。
林晚秋翻开第一本账册，那笔三十八万的“烈士遗属慰问金”的真实去向，白纸黑字，清晰地流向了周志邦小舅子名下的空壳建材公司。
当夜，林晚秋在驻点房间内，将这些罪证一页一页地进行高精度扫描。
窗外，夜色如墨，只有她的台灯亮着，像一座孤岛。
突然，院墙外传来一声极其轻微的碎石滚动声。
林晚秋的动作瞬间凝固。
她没有抬头，而是右手闪电般地按下了台灯的开关，房间陷入一片黑暗。
借着窗帘缝隙透进的微弱月光，她看到一道瘦削的黑影正蹲在围墙边，手里拿着一把液压剪，正试图剪断通往她房间的独立电网线路。
她不动声色，左手在桌下摸出手机，按下一个预设的快捷键，一条加密信息无声地发送给了早已在镇外待命的陈秘书。
不到十分钟，远处传来了由远及近的警笛声。
那黑影显然被惊动了，慌乱中扔下工具，仓皇翻墙逃离。
林晚秋静静地等到警笛声远去，才起身走到院子里。
在黑影刚才蹲伏的地方，一只沾满湿泥的工装手套被遗落在草丛中。
她用镊子夹起手套，掌心内侧的防滑纹路里，残留着几颗黑色的沥青颗粒——与宏远集团工地上使用的特种防护用品，完全一致。
她将手套封入证物袋，回到灯下，继续翻看那本决定了青禾镇十年命运的账册。
当她翻到最后一页，看到一排密密麻麻的联合审批人签名时，她的呼吸停滞了。
在那一串名字的末尾，一个她熟悉到刻骨铭心的签名，像一根毒刺，狠狠扎进她的眼中。
笔锋刚劲，一如其人。
那是曾无数次教导她“公私分明、清正廉洁”，教导她“做人要像青禾一样干净”的父亲，林建国。
他的名字，赫然列于多笔违规审批的责任人一栏。
林晚秋缓缓合上账本，指节因为用力而发白。
她听到自己用一种近乎自语的、冰冷的声音说：“原来，你早就开始脏了。”
窗外，风雨骤起，远处起伏的山脉深处，传来一阵沉闷的、若有若无的轰鸣，仿佛是大地不堪重负的震颤。
林晚秋没有急于上报这份足以掀翻整个青禾镇的新证据。她清楚。