余烬尚温。
那盏被充作火炬的煤油灯，在她手中仿佛还有一丝生命的残存。
林晚秋不记得自己刚刚烧毁了什么，但耳中的嗡鸣却越来越清晰，像是有无数个声音在她的颅腔内同时低语、呐喊、哭泣。
这声音混乱而庞大，却又诡异地指向同一个方向。
她下意识地低头，看向缠绕在自己手腕上的那段钢索残件。
这东西是她从废墟的某个角落里捡到的，冰冷坚硬，却有一种奇异的熟悉感。
金属表面，那两个交叠的刻痕正隐隐发烫，仿佛一块被烧红的烙铁，灼烧着她的皮肤。
更诡异的是，一种细微而规律的震动正从这金属残件上传来，顺着她的手臂，直达心脏。
嗒…嗒…嗒……嗒——
三短一长。
这节奏不是来自她的脉搏，而是从她脚下的大地深处传来，沉闷，执拗，像一个被埋葬的心跳。
她的心跳，在最初的紊乱之后，竟不由自主地开始与这地底的律动趋于同步。
就在这时，“嘎——滋滋——”
远处，镇广播站幸存的几只高音喇叭，毫无征兆地爆发出一阵尖锐刺耳的杂音。
电流的嘶吼划破了清晨的宁静，紧接着，一个断断续续的童声，带着哭腔，从喇叭里艰难地挤了出来：
“妈妈……别……别关灯……我怕……”
林晚秋猛然抬头。
这不是幻听。
这声音和三天前那个响彻全镇的童声如出一辙，却又带着截然不同的恐惧。
它不是在呼唤回家，而是在乞求光明。
仿佛在这一刻，整个青禾镇那被强行压抑的、沉睡的记忆，正通过这些老旧的线路，发出痛苦的呻吟。
那地底传来的三短一长的震动，是坐标，也是召唤。
林晚秋扔掉煤油灯，解下腕部的钢索残件握在掌心，循着那愈发强烈的震感，一步步走向镇子中心——那座早已被封锁的林氏祠堂。
沿途所见，皆是诡异。
老旧民居斑驳的墙缝里，开始渗出一种类似墨汁的黑色粘稠液体。
它们在墙皮上缓缓流淌，最终凝固成一个个模糊的字迹，细看之下，竟是“账已平”、“债已偿”之类的短语。
村口那块刻着“乡村振兴示范村”的巨大石碑，碑面上“乡村振兴”四个鲜红大字，在晨光中以肉眼可见的速度扭曲、变形，最后悄然幻化为四个墨黑的篆体——“永续安宁”。
一切都像一场荒诞的梦境，可手中钢索残件的灼痛感却无比真实。
林晚秋停在祠堂残破的大门前。
她没有去推门，而是从随身的帆布包里取出一把小巧的地质锤，按照某种被遗忘的习惯，对着门前的青石板地面，轻轻敲击了三下。
这一次，回应她的不再是冰冷的金属震颤。
一阵被压抑到极致的、细微的啜泣声，清晰地从地下传来。
那哭声不属于任何人，更像这片土地本身的悲鸣。
她深吸一口气，用力推开了沉重的祠堂大门。
“吱呀——”
门内的景象让她瞳孔骤缩。
祠堂内部早已被掏空，变成一个深邃的、布满线路与接口的地下中枢。
而在那如同蜂巢般密集的数据接口核心，一个女人正跪在那里。
是苏敏。
她的双手深深插入了主控台的生物接口之中，无数根幽蓝色的数据线从接口延伸出来，与她花白的头发缠绕在一起，让她看起来像一个被蛛网包裹的茧。
“你来了。”苏敏缓缓回头。
她双眼布满血丝，面容憔悴到脱形，眼神却是一种燃烧殆尽后的疯狂与平静，“我给了青禾一个没有痛苦、永远安宁的未来。你为什么……一次又一次，非要把它撕开？”
林晚秋没有回答。
她的目光越过苏敏，落在了那个她曾亲手激活、此刻却处于休眠状态的控制面板上。