更剧烈的震动来自脚下。
阿南突然从证人席栽倒，指甲在大理石地面划出深痕。
林晚秋冲过去时，看见他用最后力气划出的符号：一只闭合的眼睛，下方歪歪扭扭写着“72”。
她按住他抽搐的手，真实之眼捕捉到他瞳孔里的释然——他终于把该说的，刻进了石头里。
中午十二点十一分，中方联络办公室的空调开得很低。
林晚秋对着加密频道，听唐婉的声音带着电流杂音：“主控核一旦自毁，所有芯片压制程序都会崩溃，被篡改的记忆……会自己涌出来。”她望着窗外越下越大的雨，突然想起二十年前父亲带她去矿洞，也是这样的暴雨天。
那时他说：“小晚，有些事埋在地下越久，挖出来时越疼。”
她拆下共振仪里的钢丝绳，绕在微型U盘上。
坐标是祠堂地下防空洞的位置，塞进口红管时，金属管壁硌得手指生疼。
那个总在庭审后排举着录音笔的本地记者走进来，林晚秋把口红递过去：“如果三小时后我没联系你……”她顿了顿，“帮我把太阳，照进地缝里。”
下午一点零七分，庭审重启的铃声像根针。
陈法官推了推眼镜，声音比上午虚了些：“中方观察员林晚秋女士因健康原因，退出本次质证——”
“我不走。”林晚秋站起来时，西装下摆扫过原告席边缘。
她举起右手，拳头抵在左胸——那是纪检干部入职宣誓时的动作，十年前在省纪委礼堂，父亲亲手给她别上党徽时，她就是这样握拳的。
全场寂静。
阿南突然发出含混的呜咽，他扶着证人席站起来，颤抖的右手缓缓抬起，模仿着那个姿势。
他的指甲还沾着上午划地的血，拳头抵在胸前时，像朵开在泥里的花。
第一声起立的响动来自第三排。
那个举旧相机的缅甸记者先站起来，接着是柬埔寨的劳工代表，老挝的人权律师，甚至连几个西装革履的国际观察员也跟着起身。
他们的右手握拳抵胸，像多米诺骨牌，从旁听席一路倒向法庭门口。
直播镜头扫过人群时，林晚秋看见手机屏幕上的弹幕疯涨，最前面的一条被顶到热搜：“无声者正在说话”。
法警的手搭在她肩膀上时，林晚秋笑了。
她望着阿南，对方也在笑，牙龈上还沾着上午咬出的血。
他们的影子叠在法庭地面，像两把交叉的剑。
傍晚五点四十六分的雨比中午更急了。
林晚秋摸出手机想给陆承宇发消息，屏幕却先亮了——是条没有备注的短信，只有坐标和一句话：“主控核在气象站地下，他们等你很久了。”她望着窗外渐暗的天，后颈印记突然灼痛，真实之眼在视网膜上投射出无数条光链，最终汇聚成一个模糊的人影——那是二十年前矿难记录里，那个永远停在“失踪”状态的名字。
祠堂的铜铃在风中撞出脆响，像谁在敲一面战鼓。